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CAPITULO PRIMERO 


—¿Nos sentamos? —inquirió Nicolle—. Veo allí una mesa vacía. 

La plaza estaba llena de gente, pero había un espacio abierto en 
el lugar donde el dueño del bar había instalado los veladores de la 
terraza 

—Como quieras. 

Avanzaron entre la gente, rozando a los que en el centro de la 
plaza estaban bailando. Un poco a la derecha, algunos ancianos 
estaban siguiendo un programa de TV en color y relieve. 

—Es imposible que se estén enterando de algo —sonrió la 
muchacha. 

En efecto; la megafonía de la orquesta producía un estrépito 
formidable. Cuando se acercaban a la mesa vacía, Albert tuvo que 
echar a correr para ocuparla antes que otra pareja que tenía el 
mismo propósito. 

Nicolle se echó a reír, tomando asiento. Luego colocó sobre el 
velador su magnetófono portátil. 

— ¡Uf! —lanzó sin dejar de sonreír—. Por un poco más, nos dejan 
sin sitio. 

—Todavía soy un tío rápido —dijo Albert—. Además, tenía unas 
ganas locas de descansar un poco. 

—Yo también. 

—¿Qué tomas? 

Iba a contestar ella, cuando el camarero se acercó a ellos. 

—¿Qué va a ser? 

—-Un refresco para mí —dijo Albert. 

—Yo tomaré un cacao vitaminado. 

—Bien. 

La temperatura no era fría, a pesar de estar en diciembre, 
exactamente en el último día del año: el 31 de diciembre de 1999. 
Pero el potente sistema de rayos infrarrojos, instalado en todas las 
partes altas de las fachadas de las casas, formaba una cortina física 
que impedía que el frío llegara hasta la superficie del suelo. 

Les sirvieron, y Nicolle, que había bebido un sorbo del contenido 
de su vaso, se volvió hacia su compañero. 


—¿No crees que ya hemos hecho bastante? 

—Soy de tu opinión. Creo que el reportaje ya está terminado. 
Puesto que el director lo ha querido así, hemos hecho un reportaje, 
en las calles de París; un informe de final de .año.., de final de siglo, 
quiero decir. 

—¡Manías de viejo romántico! Dentro de quince minutos, 
estaremos en el siglo XXI, en el arlo 2000. 

Bebió de nuevo. 

—El hombre no ha dejado nunca de ser una criatura 
supersticiosa. Los números le han intrigado siempre. Primero, en el 
año 1000, cuando todos creían que el mundo iba a terminarse. 

Lanzó un suspiro. 

—Pero no nos hagamos ilusiones. Todo sigue igual en el corto 
espacio que separa un día del siguiente. 

—Fíjate en esos viejos —dijo Albert Baraz, señalando a unos 
ancianos que, dos mesas más allá, estaban jugando tranquilamente 
una partida de naipes. 

—Para ellos —dijo la muchacha— no hay nada que cambie., Es 
decir, el final del siglo se recordará con agrado para aquel o aquellos 
que ganen la partida. 

—Sin embargo —dijo el muchacho—, todos esperamos algo 
nuevo al doblar la esquina de este siglo. 

—No seas iluso, por favor. 

—Quisiera que me comprendieras. 

—_Lo intentaré. 

—No seas tan dura. Hace muchísimo tiempo que deseaba 
trabajar a tu lado. Cuando el director me anunció que íbamos a 
hacer juntos el reportaje, tuve la esperanza de que ocurriera algo 
extraordinario. 

—¿Y qué cosa extraordinaria quieres que ocurra? 

—No seas burlona. 

—Hablo en serio. Mis padres, desde que yo era una niña, me 
trataron como a un bicho raro. 

—«¿Por qué? 

—Siempre me decían: «Tú, hijita, llegarás al año 2000, conocerás 
el siglo XX. Nací en octubre de 1979.» 

—Lo sé. Consulté tu ficha en el periódico. 

— ¡Maldito entrometido! —rió ella. 


—No te enfades. Yo nací en el 75... 

—¡Matusalén! 

Iba Albert a decir algo cuando una joven pasó tan velozmente 
junto a la mesa que tropezó con el vaso de Nicolle, vertiendo el 
condensado vitamínico sobre los pantalones del joven. 

—¡Oh! —exclamó la muchacha—, ¡Perdone, señor! 

Baraz se puso en pie, sacando un pañuelo del bolsillo. Mientras, 
la atolondrada joven se precipitaba hacia la mesa de los-jugadores 
de naipes. 

— ¡Papá! 

Uno de los hombres, el que estaba de espaldas a los periodistas, 
se volvió: 

—Jeanne..., ¿qué haces aquí? 

—Es mamá, papá..., parece que se encuentra mal. 

El hombre lanzó una carcajada; era, indudablemente, mucho más 
joven que sus compañeros de partida. 

—-¿Oís eso, amigos? Mi mujer se siente mal. Ya sabéis que estoy 
esperando un niño o una niña... que hará el número nueve. Mi mujer 
está tan poco acostumbrada a tener niños, que el año que no está 
embarazada, no hay quien la aguante. 

Y dirigiéndose a su hija: 

—No te asustes, pequeña. Siéntate con nosotros... y pide lo que 
quieras... 

—Pero..., ¿y mamá? 

—No te preocupes por ella. Sabe perfectamente lo que tiene que 
hacer. Además, tú y yo no nos vemos con frecuencia. Pasaremos 
juntos el fin de año. ¿Y tus hermanos? 

—Jean y Claude se han ido a bailar. Madeleine, Josette y Elianne 
están con sus amigos. Frédéric, Yolande y Richard se han ido a casa 
de tía Paule... 

Uno de los amigos se echó a reír. 

—Tendrás que pasar lista a la hora de la comida, ¿no, Gerard? 

—No lo creas. En casa comemos por tandas. Yo,, casi siempre, lo 
hago solo. 

El hombre llamó al camarero, que acudió presuroso. 

—Sirve a mi hija lo que quiera... 

Nicolle, que como Albert habían seguido atentamente lo que 
acontecía en la otra mesa, esbozó una sonrisa. 


—He ahí a un hombre sabio, ¿no? 

Albert, que había terminado por limpiar en lo posible la mancha 
de su pantalón, hizo un gesto de asentimiento. 

—No parece ser de los que se conmueven fácilmente. 

—La costumbre es la ladrona que roba toda la emoción de los 
actos humanos. ¡Es horrible! Con lo emocionante que debe ser tener 
un niño..., pero cuando las estadísticas dicen que nace uno cada 
doce segundos. 

—No me extraña. Con tipos como ese Gerard, no hay peligro 
alguno de qué la Tierra se despueble. 

Fue en aquel momento cuando la orquesta dejó de tocar, al 
tiempo que desde todas las pantallas de la TV se dejaba oír un aviso 
musical, apareciendo en los aparatos el rostro de un conocido 
comentador. 

—¡Pueblo de París! —dijo con voz engolada—. Faltan solamente 
cuatro minutos para acabar el año 1999..., perdón..., para terminar 
el siglo XX...' ¡y nuevamente perdón!, para que cambiemos de 
milenio... 

Hizo una corta pausa. 

—Piensen un poco en que tendrán que pasar mil años para que 
un instante como éste se repita. Hace mil años, en el año 1000, la 
gente creía que habíamos llegado al fin de los tiempos. Hoy, mis 
queridos amigos, somos mucho más optimistas. * 

Nicolle frunció el ceño. 

—Ese tipo no me fue nunca, muy simpático. ¿Le conoces? 

—¿Y quién no? 

—-Cada vez es más pedante. 

La voz del locutor se elevó con mayor fuerza. 

—;¡Atención! Un minuto... y habremos cambiado de año, de siglo 
y de milenio... ¡Preparen sus copas! 

Desapareció el rostro de las pantallas, surgiendo un enorme reloj 
electrónico cuyas complicadas agujas eran capaces de medir las 
milésimas de segundo. 

Albert miró tiernamente a la muchacha. 

—;¡Te deseo un feliz año, Nicolle! 

—Igualmente, Albert. 

—Hay algo más... para este milenio que empieza... 

Ella hizo un mohín. 


—¿De nuevo a la carga, feo cosaco? 

—Te quiero, Nicolle. 

—Pues sí*que has esperado a un momento... ¡Son las doce! 
¡Brindemos! 

Lo hicieron. 

—Nicolle... * 

—¿Sí? 

—¿Me das el beso de principio de año? 

—SÍ, pero no voy a dejar que te aproveches, granuja... ¡Toma mi 
mejilla! 

—;¡Oh! 

Fue en aquel momento cuando una mujer llegó corriendo. 
Prevenido, Albert retiró el vaso, y la mujer pasó rozando la mesa, 
precipitándose hacia la mesa de los jugadores que brindaban y reían 
como locos. 

— ¡Monsieur Dupont! —gritó la mujer. 

El hombre se volvió hacia ella, mirándola sin dejar de sonreír. 

—¡Pero si es madame Lecler! ¡Mi querida vecina! ¡A ver, 
camarero! ¡Algo bueno para la señora! 

-¡No! 

—¿Cómo? ¿Desprecia usted mi invitación? 

—No es eso... ¡Ha nacido su hijo! 

—Entonces, con mayor motivo... ¡Camarero! ¡Una ronda para 
todo el mundo! 

—Monsieur Dupont... 

—Pero, ¿qué le ocurre, amiga mía? ¿Han sido acaso mellizos? 
¿Trillizos? ¿Cuatrillizos? 

—Es un niño. 

—¡Maravilloso! 

—Hay algo más. 

—¡Hable de una vez, por lo que más quiera! 

El rostro del hombre se había ensombrecido, y con un hilo de 
VOZ: 

—-¿Es que el niño no es normal? 

—Demasiado. 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Es algo extraordinario... Su hijo... nada más nacer... ha 
empezado a hablar. 


—¿Eh? 
—Sí, amigo mío. Habla y ha exigido no sé qué... 
Gerard se puso en pie, intensamente pálido. 
— ¡Vamos! 

Todos sus compadres le siguieron. 


CAPITULO II 


—¿Has oído eso, Nicolle? ¡Camarero! ¿No te parece una noticia 
sensacional? 

—Puede ser. 

—¿Es que no crees lo que has oído? 

Pagó al camarero, cogiendo a la muchacha por un brazo. 

—¡Vamos! No te entiendo, Nicolle... Se trata de un niño que 
habla nada más abandonar el claustro materno. ¡Menuda noticia! 

—Si es verdad... 

—¿Es que piensas que esa mujer ha mentido? 

—i¡Naturalmente! ¡Pareces tonto! ¿De qué otra manera hubiera 
conseguido que el padre abandonase a los amigotes? Primero 
enviaron a la hija, y al ver que no conseguía mover al padre de la 
mesa, decidieron enviar a la vecina... 

— ¡Frío razonamiento femenino! ¡Sin gota de imaginación! 

—A ti, te sobra. 

—Es posible. 

—Y hablando de lógica, ¿nos llevamos el coche? 

—No, lo cogeremos a la vuelta. Esa gente debe vivir en las 
cercanías de esta plaza. 

Tuvieron que abrirse paso a codazos para no perder de vista al 
grupo que seguía a Dupont. Poco después, tras atravesar una amplia 
avenida, penetraban en una calle estrecha, llegando a tiempo para 
ver cómo los últimos amigotes de Gerard penetraban en un portal 
situado a la derecha de la calle. 

No dudaron, penetrando a su vez en el portal. Subieron hasta el 
segundo piso, satisfechos al comprobar que los amigotes estaban en 
el comedor, lo que les permitió avanzar hacia la habitación donde, 
además del padre y la vecina de marras, había un hombre inclinado 
sobre el lecho donde yacía la parturienta. 

— ¡Silencio! —gritó el hombrecillo irguiéndose. 

Se fijó entonces en la pareja. 

—-¿Es usted el farmacéutico? —le preguntó a Albert. 

—Somos reporteros de París Monde. 

—¿Y ese farmacéutico? Soy el doctor Lefévre... 


—Encantado. ¿Es cierto lo que se dice? 

—Si se refiere usted a la maravilla que se ha producido en esta 
casa, no puede ser más cierto. 

—Entonces... ¿el recién nacido... habla? 

—Perfectamente. 

—¿Y... qué dice? 

—Se expresa con toda claridad; pero, hasta el momento, se ha 
limitado a exigir una alimentación puramente química, a base de 
proteínas, vitaminas y sales fosfóricas. Por eso he llamado al 
boticario. 

De reojo, Albert vio que Nicolle no dejaba de sonreír, y antes de 
que el periodista pudiera hacer una nueva pregunta, fue ella quien 
inquirió, con un cierto tono de sorna en la voz: 

—«¿Está usted seguro de que ese bebé habla? 

El médico la miró con fijeza, y después el brillo de sus ojos se 
hizo más cálido, como si no tomase a ofensa lo que ella acababa de 
preguntar. 

—No suelo mentir, señorita. 

Nicolle enrojeció. 

—Perdone, doctor. Discúlpeme..., no era mi intención, ni 
muchísimo menos, ofender ni dudar de su probidad... 

—De eso estoy seguro, señorita... 

—Me llamo Nicolle Serváis. 

—Pronuncia usted el Nicolle como si no correspondiera al 
francés Nichole, ¿no es cierto? 

—Mi padre era italiano. Pero, respecto a ese niño... 

—Síganme, por favor, pero sin hacer ruido. 

Se acercaron al lecho, y el médico, volviéndose hacia ellos, se 
llevó el índice a los labios; luego, el doctor se inclinó un poco hacia 
la señora Dupont. 

—Destápelo un poco, madame —le dijo. 

Madeleine Dupont obedeció; echó hacia abajo las sábanas, 
dejando ver, a su lado, envuelto en su ropita, a un niño recién 
nacido, aún con el rostro congestionado. El bebé tenía la cabellera 
negra y bastante abundante. 

Estaba aparentemente dormido, con los ojos y puñitos cerrados, 
como cualquier otro recién nacido. 

Nicolle se volvió hacia el doctor, pero éste hizo un gesto. 


—Espere un instante —dijo. 

Se aproximó aún más al niño y con voz meliflua: 

—¿Todo va bien? —inquirió. 

El niño abrió los ojos. 

Albert, que estaba situado inmediatamente detrás de la 
muchacha, no pudo por menos que estremecerse. No era aquélla la 
mirada de un niño, ni muchísimo menos. Pero cuando la voz salió 
de los labios del bebé, la estupefacción del periodista fue pareja a la 
de Nicolle. 

—Estoy empezando a impacientarme —dijo el 'bebé—. Tengo 
hambre. ¿Cuándo van a traerme lo que he pedido? 

El doctor hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, y su voz 
tenía el mismo tono suave cuando contestó: 

—En seguida. 

Nicolle miró a Albert. 

La muchacha estaba intensamente pálida, y toda duda había 
desparecido de su expresión anterior. 

Justo en aquel instante, un hombre de aspecto vulgar, gordo y 
con el rostro congestionado, penetró en la estancia. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué me has llamado? 

El médico estrechó la mano que el otro le tendía. 

—¡Hola, Francois! Es algo increíble... 

—Entonces, ¿es cierto lo que he oído a ese gente en el pasillo? 

—Sí. Un bebé que habla nada más haber nacido. 

—¿Habla? ¿Qué quieres decir con eso? 

—Que se expresa como si fuera un adulto. ¡Ah, perdona! Voy a 
presentarte a estos dos amigos... Son periodistas... 

Apenas se hubieron intercambiado los saludos de rigor, el 
farmacéutico se interesó por el bebé. 

—Veamos ese prodigio —dijo—, Pero sigo sin entender qué ha 
motivado que me sacaras de la botica. Como todo el mundo, estaba 
celebrando el nuevo año. 

—Era necesario que vinieras. Lo que el bebé pide es algo que tú 
puedes proporcionarle mejor que yo. Ven... 

Madeleine Dupont había dejado bajada la sábana; el doctor 
volvió a inclinarse sobre el niño. 

—Por favor... —dijo con voz queda—. El hombre que puede 
proporcionarte lo que deseas... acaba de llegar. 


Tornó el bebé a abrir los ojos, y una vez más sonó en la estancia 
aquella extraña voz. 

—Si el hombre ha llegado —dijo el niño—, que empiece a tomar 
notas. ¡Ya hemos perdido demasiado tiempo! 

—Está bien... —dijo el médico haciendo un gesto a Francois, 
quien había sacado un cuaderno y una pluma—. Puedes empezar a 
dictar. 

La voz se hizo ahora más imperiosa, alzándose una octava: 

— Apunte: la alimentación a la que deseo ser sometido debe estar 
compuesta de la manera siguiente: un 25 por ciento de proteínas, 
pero con una fuerte concentración de ácido glutámico... 

Sin dejar de tomar nota, Francois miraba boquiabierto al niño. 

—...toda la gama vitamínica y una fuerte dosis de vitamina D, de 
calciferol. ¿Entendido? 

-SÍ. 

— Además, me proporcionarán por vía oral una dosis diaria de un 
millón de unidades de penicilina y un gramo de estreptomicina, 
igualmente diario. 

Los presentes no salían de su asombro. 

—Dentro de un par de semanas —continuó el recién nacido—, 
tendré que recibir un complejo hormonal cuya composición les daré 
a su debido tiempo. 

Estaban tan profundamente asombrados, que se quedaron 
callados, hasta que el bebé, sin moverse, con los ojos apenas 
abiertos, preguntó: 

—¿Han descubierto ya la bioclastina? 

—¿Eh? —inquirió el farmacéutico con los ojos 
desmesuradamente abiertos.' 

—Ya veo que no —dijo el bebé—. No importa. Voy a darle la 
fórmula que, por el momento, puede sustituir a esa sustancia. Tome 
nota cuidadosamente. 

—AsÍ lo haré. 

—Utilizará germen de trigo y embrión de pollo de tres días. 
Macerará la mezcla, pasándola luego a la centrifugadora; el filtraje 
obtenido lo pondrá en el autoclave, manteniéndolo cuidadosamente 
a una temperatura de 36 grados... durante 18 horas... 

Siguió hablando, demostrando unos conocimientos que dejaron 
perplejos a los que le escuchaban. 


También Albert tomaba notas, mientras Nicolle había puesto en 
marcha su sofisticada grabadora. 

Diez minutos más tarde, habiendo terminado de dictar sus 
instrucciones, el bebé guardó unos instantes de silencio; luego, con 
un tono de voz áspero: 

—Espero que tengan la amabilidad de decir a esta mujer que 
tengo a mi lado que deje de besuquearme. Si le hacen una simple 
reacción a la tuberculina, comprobarán que tiene manchas en la 
base del pulmón derecho. No quiero correr el menor riesgo. Lo 
mejor que podrían hacer sería internarme en una buena clínica. 


Una vez en la calle, los dos jóvenes, todavía bajo la impresión de 
lo que acababan de ver y oír, se dirigieron en silencio hacia el lugar 
donde habían aparcado su vehículo. 

Fue el hombre quien rompió el silencio. 

—¿No es maravilloso, Nicolle? 

—No. 

—¿Qué quieres decir? —inquirió él frunciendo el ceño. 

—Que lo encuentro monstruoso. 

—¿Qué estás diciendo? Hemos caído sobre el reportaje más 
formidable de este año que acaba de empezar... ¡y tú lo calificas de 
monstruoso! 

—Lo es. 

—No estoy de acuerdo. Nada menos que un niño que habla al 
nacer, que posee conocimientos inimaginables y que, además, es 
francés. ¿Es que no te das cuenta de la importancia del hecho? 

—Tu deformación patriotera es lo que más me repugna en estos 
instantes. 

—¿Acaso desearías que ese niño fuera norteamericano o ruso? 

—Lo que me gustaría es que no hubiera nacido. Eso es todo. 

— ¡Sigo sin entenderte! 

—Porque eres un hombre. También yo, al principio, me quedé 
maravillada de tal prodigio... Pero cuando le oí hablar despectiva y 
cruelmente de «la mujer que estaba a su lado»... acusándola de 
padecer tuberculosis... 

—Y debe ser cierto. 


—Sin duda lo es; pero un niño que reniega de su madre, por el 
motivo que fuere..., ¡sería mejor que no hubiera llegado al mundo! 

—Es una locura lo que estás diciendo. 

—No lo creas; son simples sentimientos de mujer. Estoy más 
cuerda que nunca. 

—No lo creo, Nicolle. No hay un solo país en este mundo que no 
haya estado orgulloso de sus niños prodigio; que un niño toque el 
piano, como un maestro, a los seis años, que otro resuelva a las ocho 
ecuaciones diofánticas..., eso no es nada comparado con lo que 
acabamos de ver... Imagínate la cara que pondrá el mundo al saber 
que un niño francés habla al nacer, que conoce la química, la 
dietética... y hasta fármacos que aún no han sido inventados. 

—¡Monstruoso! 

—Como quieras... 

Habían llegado junto al vehículo y, momentos más tarde, Albert 
lo conducía a gran velocidad hacia la Place de la Rué-publique, en 
cuyas cercanías se alzaba el edificio del periódico para el que ambos 
trabajaban. 

Bajando del coche, se dirigieron hacia la entrada. 

—i¡Vaya sorpresa que nos ha dado el año 2000! —exclamó 
Albert. 

—Esperemos que no sea algo desagradable. 

— ¡Y dale! Mira que eres cabezota y, además, te gusta jugar el 
papel de pájaro de mal agúero. Piensa en la fama que va a damos 
este excepcional reportaje. 

—Pienso más en ella. 

—¿En ella? 

—Sí, en la pobre madre de ese... 

—¿Y la llamas «pobre»? Va a convertirse en la mujer más famosa 
del mundo. Es como si le hubiera caído el premio gordo de la 
Lotería. 

—¿Lo crees así? 

—¡Desde luego! Va a hincharse a ganar dinero. Ya lo verás. De 
aquí a pocos días, los Dupont poseerán una residencia señorial y 
tendrán tanto dinero que no sabrán qué hacer con él. ¡Y todo gracias 
a ese bebé excepcional! 

—¡Y tan excepcional! 

—¿A qué viene eso? 


Nicolle sonrió tristemente. 

—Generalmente, una madre ha de esperar bastante tiempo, .por 
fortuna, para sentirse despreciada por su Hijo, aunque eso no les 
ocurre a todas las madres. Cuando el niño es pequeño, se establecen 
entre él y su madre unos lazos afectivos que dan validez a todo lo 
que una mujer sufre por sus pequeños... 

Lanzó un suspiro. 

—La pobre madame Dupont no ha tenido esa oportunidad. 
Apenas ha puesto a ese... niño en el mundo, ya ha empezado a sufrir 
de algo, que para una madre, es el peor de los martirios. 

—Como tú quieras, pero no voy a dejarte escribir un artículo 
deprimente... Mira, parece que el director ha llegado ya, cosa 
bastante rara, si consideramos la fiesta de anoche... 

Cuando, después de llamar a la puerta, penetraron en el amplio 
despacho, la sorpresa de los dos jóvenes se hizo patente en su 
expresión. La sala estaba llena de redactores y, junto al director, se 
encontraba el redactor jefe. 

Albert se percató en seguida de que «algo» flotaba en el 
ambiente. 

—Pasen, pasen... y tomen asiento. Hemos tenido que traer sillas 
de la sala de juntas, supongo que tendrán algo muy importante que 
comunicarme, ¿verdad? 

Algo había en la voz del director que no gustó nada a Albert; 
pero haciendo de tripas corazón dijo: 

—En efecto, se trata de un niño, nacido hace apenas una hora... 

El director cortó al periodista con un gesto. 

—No siga, amigo Baraz. Sé de lo que se trata. Un bebé que habla 
como un adulto, que pide comida especial, medicamentos 
sofisticados... ¿No es eso? 

Albert se quedó viendo visiones. 

—Sí, señor director, pero no comprendo. Le aseguro que los 
únicos periodistas que había allí éramos Nicolle y yo. 

—Lo supongo y lo creo, pero no estoy hablando del mismo caso. 

—¿Eh? 

—Lo que usted .oye, amigo mío. Justamente, vine aquí a toda 
prisa, convocando a todos estos colaboradores. El asunto era de la 
mayor importancia, especialmente para mí... 

—No entiendo, señor... 


El rostro del director se había ensombrecido más de lo que ya 
estaba cuando los dos jóvenes penetraron en su despacho. 

—Es muy sencillo... y terrible a la vez —dijo con voz sorda—. Mi 
hija Josianne ha tenido uno de... esos niños. Nació exactamente dos 
minutos antes de medianoche. 


CAPITULO II 


Albert y Nicolle se quedaron sin voz. Luego, el periodista 
comentó: 

—Entonces, el bebé de los Dupont no es el único. 

—AsÍ es. 

—¡Y nosotros que deseábamos proporcionar al periódico un 
reportaje sensacional! 

—Lo siento. De todas las maneras y en lo que respecta al hijo de 
mi hija, no deseo publicidad alguna. Me he puesto en contacto con 
el profesor Meunier, quien desdichadamente pasaba el final de año 
en la Costa Azul. Llegará hoy y examinará al... niño. 

—Perdone, señor director. 

—¿Diga, Baraz? 

—Creo que toma usted el asunto desde un punto de vista un 
tanto pesimista. Ser el abuelo de... 

—;¡Calle, Albert! No me hace gracia ser abuelo de esa criatura. 
Cuando le oí hablar con ese aire de suficiencia, con esa insolente 
pedantería, y todo esto dicho por un pedazo de carne de apenas 
cinco kilos, con su aspecto de bebé hermoso... se me pusieron los 
pelos de punta. ¡No, no quiero ser el abuelo de ese monstruo! 

—No es un monstruo, señor. 

—¿No? 

—No. Si han nacido varios niños de idénticas características, eso 
puede significar algo muy importante. Todos sabemos por 
experiencia que los niños van naciendo cada vez más despabilados 
que antes. ¿Qué de extraño tendría que los niños que nazcan a partir 
de ahora sean como esos dos? 

—No estoy de acuerdo con usted, Albert. Los niños precoces 
pueden contarse con los dedos... y muchos de ellos dejaron de serlo 
cuando crecieron. ¿Quién es el otro niño? 

—El hijo de una familia humilde, los Dupont, que viven en la rué 
Volart. 

—Bien. Sin hablar para nada de mi... nieto, ustedes pueden ir 
preparando el reportaje, tal y como lo tenían pensado, pero sin 
demasiadas estridencias. ¿Entendido? 


—SÍ. 

—Que las rotativas no se pongan en marcha hasta que dé la 
orden expresa de hacerlo. 

—De acuerdo. 


Nicolle se negó a acompañarle a la casa de los Dupont, rogando 
que la dejase en su propio domicilio. Una vez solo, Albert condujo 
bastante aprisa hacia la calle Volart. Quedaban en calles y plazas los 
restos de la gran fiesta de final de año. 

Cuando subió al piso, Albert tropezó con un monsieur Dupont 
que rezumaba orgullo y dicha. 

— ¡Voy a ser un hombre famoso! —anunció con vehemencia—. 
En cuanto ustedes se fueron, la casa se me llenó de periodistas. Por 
lo visto, la noticia corrió por todo París como un reguero de pólvora. 

Era precisamente lo que Albert temía. 

—¿Han visto al niño? 

—SÍ. 

—¿Hablaron con él? 

—SÍí. Le hicieron muchas fotos, le filmaron y grabaron su voz. 

Albert se mordió los labios. 

¡Su gran reportaje se había ido a paseo! ¡Y todo por la mala 
suerte que hizo que la hija del director diera a luz uno de aquellos 
extraordinarios bebés! 

—¿Qué más ha ocurrido? —preguntó el periodista. 

—El niño parece estar muy enfadado. Insiste sin cesar en que se 
le lleve a una clínica. 

—«¿Lo va a hacer usted? 

—No, no hará falta. Uno de los periodistas que vino, un joven 
muy simpático, dijo que se encargaría de ello. 

—Pero ¿por qué llevarle a una clínica? 

El rostro de Dupont se ensombreció. 

—El niño tenía razón. El doctor arañó el brazo de mi mujer con 
una aguja... y luego le salió un rosetón como una moneda de 25 
francos... 

Lanzó un suspiro antes de agregar, al tiempo que un brillo de 
codicia se encendía en sus ojos. 


—El niño no debe contraer la enfermedad de Madeleine. Ese 
niño es un verdadero tesoro. Me comprende, ¿verdad? 

—Desde luego —dijo Albert torciendo el gesto. 

—Por primera vez en mi vida —sonrió el hombre—, uno de mis 
hijos va a hacerme rico. ¿No es maravilloso? 

El periodista salió de la casa de los Dupont con un sabor agrio en 
la boca. Tuvo que convenir, mientras se dirigía hacia el coche, que 
Nicolle tenía bastante razón... 

Una vez en su vehículo, llamó por teléfono a la redacción del 
periódico, comunicándose directamente con el redactor jefe. 

—-¿Qué hay, Albert? —inquirió el redactor jefe. 

—No vale la pena quemar las rotativas. No hay periódico en 
París que no conozca la noticia y no posea todo lo necesario para 
hacer una edición especial. 

—De veras que lo lamento, muchacho. 

— ¡Maldita sea! ¡Más lo lamento yo! Estaba seguro de tener en las 
manos el mejor reportaje de toda mi vida... y ¡zas! ¡Todo se ha ido a 
hacer puñetas! 

—Qué le vamos a hacer. 

—¿Se sabe algo del nieto del señor Lavoix? 

—Nada. Creo que esperan al médico. 

—Bien. Creo que voy a echarme un poco. Llamaré dentro de unas 
seis horas... si es que me he despertado. 

—¡Hasta la vista! 

—Au revoir! 


El reactor de seis plazas se posó en la pista; al descender del 
aparato, el profesor Meunier vio que dos hombres le esperaban, 
aunque reconoció en uno de ellos al director del periódico París 
Monde. 

Estrechó la mano de Lavoix, quien señalando al joven que estaba 
a su lado, dijo: 

—_Le presento a mi hijo político, Henri Delafois. 

Momentos después, ya en el coche de Lavoix, éste ordenó al 
chófer que les condujera directamente a la casa de su yerno. 
Guardaron silencio durante unos instantes, mientras el vehículo 


avanzaba a gran velocidad por el Periférico. 

Pausadamente Meunier encendió un cigarrillo, volviéndose 
después hacia el director del periódico. 

—¿Sigue todo como me lo comunicó esta madrugada? 

—SÍ. 

—Veamos: ¿Quién puede explicarme detalladamente lo que 
ocurrió desde el principio? 

Lavoix miró a su yerno, pero éste le indicó con un gesto que 
fuese él quien tomase la palabra. Y para justificar su actitud, dijo al 
profesor: 

—Mi suegro estaba en la habitación. 

—Es cierto —corroboró Lavoix—. Henri estaba demasiado 
nervioso. Es su primer hijo, ¿comprende? 

—Comprendo. Siga usted, Lavoix. 

—¿Qué quiere que le diga? 

—¿Cómo nació el niño? 

—De manera absolutamente normal. Así lo afirmó el doctor 
Domond, el tocólogo que asistió a mi hija. ¿Lo conoce usted, 
profesor? 

—Sí, somos amigos. Siga, por favor. 

—Ya le he dicho que el parto fue completamente normal. Yo me 
puse muy contento al ver que se trataba de un niño..., aunque me 
hubiese parecido igualmente estupendo si hubiera sido una niña. 
Colocaron al pequeño en la cuna, y cuando estábamos junto a mi 
hija, interesándonos por su estado, se oyó una voz extraña en la 
habitación. 

Hizo una pausa. 

—Tanto el tocólogo como yo nos volvimos al mismo tiempo 
hacia la cuna, pero fue Domond quien se acercó al recién nacido. 
Recuerdo que estaba muy pálido, aunque yo debía estarlo tanto o 
más que él. 

—¿Qué más? 

—El bebé no dijo nada, y el tocólogo y yo nos miramos como si 
hubiésemos tenido una alucinación auditiva. Entonces, el niño 
volvió a hablar, y esta vez lo hizo de corrido. 

—¿Qué dijo? 

—Exigió ser alimentado con sustancias cuyos nombres, en su 
mayoría, no me decían nada. Domond fue tomando notas, y cuando 


el bebé se calló, el médico se volvió hacia mí diciéndome que era lo 
más extraordinario que había visto en su vida. 

—¿Qué' pasó luego? 

—Domond envió a por las sustancias pedidas por el niño, las 
mezcló él mismo .y las puso en un biberón especial que el pequeño 
tomó con visible satisfacción. 

— ¿Luego? 

—El niño se durmió. 

—¿No le dijo nadie al bebé que debía ser su madre quien le 
procurase la alimentación? Es decir, que debía mamar de ella. 

—Sí, ahora que lo recuerdo, Domond se lo indicó. Pero el niño se 
enfadó, diciendo que debíamos seguir sus instrucciones al pie de la 
letra. 

Movió la cabeza tristemente antes de decir: 

—¡Estoy asustadísimo, profesor! 

—Y yo también —dijo Henri. 

Claude Meunier asintió. 

—Es verdaderamente algo extraordinario, algo que va contra 
toda lógica... 

—¿Por qué? 

—Es muy sencillo. En todos los casos de precocidad, el niño ha 
de conocer los elementos de comunicación, aprender, aunque lo 
haga a una velocidad fantástica. Mozart, por ejemplo, tocaba 
maravillosamente bien el piano desde su más tierna infancia, pero 
hubo de aprender las notas, aunque tardó menos en hacerlo que 
cualquier otro niño del mundo. 

Unos minutos más tarde, el coche se detenía ante la puerta de la 
mansión de Henri. 

Subiendo directamente al piso, tras dejar abrigos y sombreros en 
manos de los criados, desembocaron en un lujoso salón donde 
tropezaron con un hombre alto y de tez cetrina. 

Meunier, al reconocer a su amigo Domond, le estrechó 
fuertemente la mano. 

—Vamos, vamos, Claude —le dijo el tocólogo—. Vas a ver algo 
increíble... 

Entraron en el amplio dormitorio. 

Marcelle Delafois estaba aún bastante pálida, con grandes ojeras 
y unos ojos cargados de miedo y de tristeza. Tras saludarla 


cortésmente, Meunier siguió a su colega hacia el rincón donde se 
encontraba una preciosa y lujosa cuna. 

Miraron al niño, que dormía apaciblemente. 

—¿Cuándo fue alimentado por última vez? —inquirió el 
profesor. 

—Hace sólo una media hora. 

—¿Eh? 

—Sí, ya sé que es extraordinario. Ha comido siete veces desde 
que le preparé el primer biberón. 

—Pero... 

—Cualquier otro niño, con las dosis de alimentación y la 
cantidad de sustancias nutritivas ingeridas, no lo hubiese soportado. 
Los elementos biogenéticos que ha ingerido hubieran puesto en un 
aprieto el aparato digestivo de un adulto. 

—Examinemos al niño. 

Domond se inclinó sobre la cuna. 

Una voz potente, clara y agria a la vez, se dejó oír en la estancia. 

—i¡¡¡No me toquen!!! i El tocólogo retrocedió como si hubiese 
visto una avispa ante sus ojos. 

El profesor le apartó, mirando intensamente al niño que, a su 
vez, le contemplaba con sus ojos bien abiertos. 

Y la voz extraña volvió a sonar: 

—No me toque usted, profesor Meunier, y si desea examinarme, 
lávese antes sus sucias manos, póngase guantes y una bata... y cubra 
su boca con una mascarilla. 

Meunier palideció un tanto, pero su reacción fue de corta 
duración. 

No se esperaba, desde luego, algo tan tremendo, aunque dio 
crédito, un relativo crédito, a lo que el director del periódico le 
había comunicado por visófono. 

Pero el profesor era tozudo y la curiosidad científica dominaba 
todo sentimiento de temor que el caso extraordinario del «bebé 
parlante» hubiera podido producirle. 

—Está bien —dijo—. Voy a tomar las precauciones asépticas 
necesarias... ¡Pero nada ni nadie impedirá que te examine! 

No tardó más de veinte minutos en prepararse y, curándose en 
salud, hizo venir rápidamente a la casa a un joven biólogo, el 
profesor Richard Vosges, que era ya una promesa internacional en 


su especialidad. 

Al mismo tiempo, para no importunar a la esposa de Henri, 
consiguió que se habilitase una estancia aislada en la que montó un 
pequeño laboratorio, haciendo que llevasen la cuna a aquel lugar. 

También rogó al director del periódico y a su yerno que les 
dejasen solos con el niño. 

Apenas habían trasladado la cuna a la estancia habilitada para 
ello, cuando la voz del bebé rompió el silencio. 

—Podría usted haber perdido mucho menos tiempo, profesor 
Meunier, pidiéndome simplemente que le diera los datos de mi 
organismo que parecen interesarle. 

Sin hacerle caso, Meunier deshizo los pañales, desnudando al 
bebé. 

— ¡Cielos! —exclamó entonces Domond. 

—¿Qué ocurre? 

—¡Este niño ha crecido cerca de veinte centímetros! —dijo el 
tocólogo. 

—Ya lo he notado. Tampoco su peso corresponde a un bebé de su 
edad. ¿Cuánto pesaba al nacer? 

—Tres kilos cuatrocientos cincuenta... 

—Ahora debe pesar el doble, pero lo comprobaremos. Prepare la 
báscula, Richard. 

Pesaron, midieron y tallaron al bebé, cuyo aspecto era 
completamente normal, aunque la cabeza, cosa natural, parecía 
mucho más voluminosa. 

Posando al niño en la mesa sobre la que habían extendido un 
tejido inmaculado, Claude se disponía a proseguir su examen, 
cuando el niño preguntó: 

—¿Satisfecho, profesor Meunier? 

—Sí, pero primero quisiera saber cómo conoces mi nombre. 

—Lo he oído varias veces, y me enteré que iban a llamarle a 
usted para que me examinase. 

—También desearía saber quién eres, en realidad. 

—Un niño. ¿No lo está usted viendo? 

Meunier se mordió los labios. 

Más de tres horas duró el examen detallado que el profesor hizo 
de la criatura. Luego, sin una palabra, Meunier ordenó que llevaran 
la cuna a la habitación de la madre. 


Se reunieron todos después en el despacho de Lavoix. Entonces 
Claude, con voz clara, dijo: 

—Lo siento, pero no pueden tener ustedes a este niño en la casa. 

—¿Cómo? —inquirió Henri—, ¿Van a sacarlo de aquí? 

—Es lo más prudente. Montaremos una instalación en mi propio 
laboratorio y pudimos observarle hasta comprender cómo ha podido 
producirse algo tan... extraño. 

—No es el único caso —dijo Lavoix. 

-¿Eh? 

—Hay otro caso, que dos de mis periodistas descubrieron. 

Y explicó, con todo detalle, lo ocurrido en la humilde casa de los 
Dupont. 

El rostro del profesor había cambiado de expresión. 

Tardó algún tiempo en recobrar el uso de la' palabra; luego, con 
el rostro súbitamente ensombrecido, pidió: 

—Voy a rogarle, amigo mío, que me ponga en comunicación con 
esos dos periodistas para que me acompañen a casa de esa gente. 
Además, pediré una audiencia inmediata con él ministro de Sanidad. 
Estas dos criaturas deben, por el momento, ser retiradas de la 
circulación. 


CAPITULO IV 


Se celebró la reunión científica dos semanas más tarde en el gran 
anfiteatro del Palacio de las Ciencias de París. 

Miles de telegramas, decenas de emisiones de radio y TV, cientos 
de artículos habían dado una dimensión universal a la noticia y todo 
el mundo conocía ya la existencia de aquellas criaturas 
extraordinarias a las que el humor parisino había bautizado con el 
gracioso apodo de «les mómes bavards» (los chaveas parlanchines). 

El anfiteatro estaba atiborrado de eminencias llegadas desde 
todas las partes del mundo. Gracias a la influencia de Meunier, entre 
los poquísimos periodistas admitidos a la magna reunión, se 
encontraban Albert Baraz y Nicolle Serváis. 

Destacaban, entre los presentes, todos ellos notabilidades 
científicas, los profesores Cowardl, de Inglaterra; Sepletton, de los 
Estados Unidos; Ralin, de Bélgica; Fiorelli, de Italia; Sánchez, de 
España; Dureiro, de Portugal; Treuze, de Alemania Occidental y 
otros muchos de tanta categoría como los citados. 

En la mesa presidencial y sentado a la derecha del profesor 
Meunier, se hallaba el joven profesor Richard Vosges. 

Cuando Claude Meunier se puso en pie, un silencio absoluto se 
hizo en la gigantesca sala, cuyos sistemas de sonido permitían una 
difusión perfecta, con el apoyo de traductores instantáneos 
fabricados por IBN. 

—No estamos aquí —empezó a decir Claude— para hacer 
discursos, sino para presentar un caso, único en la historia de la 
humanidad y que sigue constituyendo un problema prácticamente 
inexplicable. 

Hizo una corta pausa. 

—Concretando los datos que poseemos, podemos resumir lo que 
sigue: en el primer día del año 2000 nacieron en la Tierra un grupo 
de niños que poseen, todos ellos, iguales y extraordinarias dotes. 

»Al principio, cada uno de nosotros pensamos que los 
nacimientos habían tenido lugar únicamente en nuestros respectivos 
países, pero comunicaciones posteriores nos han demostrado lo 
contrario. 


»Una gran parte de los aquí presentes conocen y han estudiado a 
esos niños a los que ahora conocemos, gracias al nombre propuesto 
por el profesor Sepletton, como Future Men (Hombres del Futuro). 

Movió la cabeza de un lado para otro. 

—Desdichadamente, y por los motivos que todos conocemos, no 
hemos recibido información de este asunto ni de los países situados 
tras el Telón de Acero, como tampoco de China comunista. Sin esos 
datos, pero ateniéndonos a la estadística general, podemos llegar a 
las siguientes conclusiones, numéricas: 

»El día primero de enero del año 2000, nacieron, en la tasa 
conocida, tres niños por minuto en la totalidad del planeta. Eso nos 
lleva a la cifra, aproximada, de 25.920 nacimientos en esa fecha. De 
todos esos bebés, hemos podido controlar como criaturas 
extraordinarias, como Future Men, un total de 13.812, que 
corresponden a ¡os países occidentales, africanos y asiáticos, con las 
excepciones más arriba mencionadas. 

El profesor Fiorelli alzó la mano. 

—Diga usted... 

—Tengo que observar —dijo el sabio italiano— que todos los 
niños especiales nacidos en Italia pertenecían al sexo masculino. 

—Así es, en efecto... y lo mismo ha ocurrido con los demás. 
Todos, absolutamente todos, son varones. 

Intervino entonces Sepletton, de los USA. 

—En todos ellos se ha observado un crecimiento y desarrollo 
verdaderamente extraordinarios. 

—Es verdad. Esos niños tienen actualmente el aspecto, la talla y 
el peso de mocitos de diez años. ¡Y sólo han pasado veinte días 
desde que vinieron al mundo! 

Hizo una nueva pausa, antes de decir: 

—Los 174 que poseemos en Francia, todos ellos confinados en el 
Laboratorio Central de Biología, ofrecen el mismo aspecto que los 
que ustedes controlan y estudian en sus respectivos países. ¿Sí, 
profesor Sánchez? 

—Nosotros tenemos 80 niños en el Centro de Biología de Madrid, 
todos ellos nacidos en diversas ciudades españolas; pero lo que 
deseo decir es que todos, sin excepción, han manifestado su deseo de 
unirse lo antes posible a los otros Future Men del mundo. 

—Lo mismo ocurre con los que tenemos en Lisboa —dijo 


Dureiro. 

Meunier asintió con la cabeza. 

—No hay duda, señores, de que lo mismo ha ocurrido en todas 
partes. Lo más extraordinario y, diría yo, turbador de este asunto es 
la comprobación del coeficiente intelectual de esos niños, que 
corresponde, en todos los casos estudiados, a uno igual o hasta 
superior al de cualquier hombre de ciencia aquí presente. 

—Yo estoy convencido —dijo el italiano — que su coeficiente 
intelectual es superior al nuestro... ¡y en mucho! 

Hubo un penoso silencio. 

Se levantó entonces el representante de Alemania federal, el 
profesor Treuze. 

—Nuestro grupo está reunido en Bonn —dijo—, y como han 
dicho ustedes, también han expresado su deseo de unirse a los 
demás niños de su clase; pero lo curioso es que desean ser 
trasladados a una isla. 

—¿Qué isla? —preguntó alguien. 

—Pantelleria, una pequeña isla situada al sur de Sicilia. 

Fiorelli se incorporó de un salto. 

—¿Cómo? Esa isla pertenece a mi país y está habitada. 

—No soy yo quien la ha elegido, profesor. Como acabo de decir, 
son los Future Men de Alemania quienes han hecho la petición. 

Meunier alzó ambos brazos, reclamando un poco de silencio. 

—-Creo, queridos colegas —dijo con un tono de conciliación en la 
voz—, que nos estamos apartando un poco del tema central. Lo que 
nos interesa a todos es determinar... 

No pudo acabar la frase. 

La puerta central de la sala acababa de abrirse con una cierta 
violencia. 

Seis siluetas menudas penetraron en el anfiteatro. - 

Parecían niños, de diez u once años, pero la expresión de sus 
rostros era la de gente adulta. Destacaba en el aspecto de aquellos 
niños la anchura y amplitud de su frente. 

Iban vestidos con una especie de «monos» de color azul eléctrico. 
Llevaban calzado deportivo. Se movían con elasticidad de atletas, 
pero sus enormes cráneos les daban un curioso y hasta cómico 
aspecto de «cabezudos» de fiesta popular. 

El silencio cobró una apariencia casi cósmica. 


Los «niños» avanzaron hasta situarse ante la gran mesa que 
ocupaban Meunier y el biólogo Vosges. Uno de ellos, volviendo la 
espalda a la entrada, se encaró con los presentes. 

—Nadie les ha autorizado —dijo— a considerarnos como un 
fenómeno digno de estudio. Desde nuestro nacimiento, hemos 
procurado, no obstante, facilitarles todos los datos que ustedes 
deseaban conocer sobre nuestra especial naturaleza. 

Sus ojos brillaban como ascuas. 

—Ha llegado el momento de que obremos por nosotros mismos. 
Formamos una generación especial y única. Ninguno de ustedes 
sería capaz de comprender las responsabilidades que hemos 
adquirido al nacer. 

Hizo 'una pausa; luego: 

—Sé que han hablado de nuestro común deseo de instalarnos en 
la isla de Pantelleria. Necesitamos, en efecto, un lugar apartado para 
llevar a cabo la misión que se nos ha encomendado al nacer con 
estos privilegios. 

Sonrió, aunque su sonrisa tenía más de mueca que de otra cosa. 

— ¡Basta de considerarnos como objetos de estudio! En todo caso 
y a nuestros ojos, serían ustedes los que merecerían ser estudiados a 
fondo..., pero no podemos perder el tiempo en nimiedades. 

»Les vamos a dar el plazo prudente de una semana para que 
seamos trasladados, por vía aérea, a esa isla. Naturalmente, a partir 
de este mismo instante, procurarán que las autoridades italianas 
evacúen a la totalidad de los habitantes de Pantelleria. 

Fiorelli, sin poderse contener, se alzó de un brinco. 

—¿Qué significa eso? —gritó—. ¿Cómo podéis creer que el 
gobierno de mi país haga caso a las baladronadas de unos... 
«bambini»? 

El «niño» sonrió con visible desprecio. 

—No sea usted absurdo, profesor Fiorelli. Si alguien se muestra 
infantil ahora, es usted... 

—¿Qué estás diciendo, mamarracho? —saltó el italiano, que 
había perdido los estribos—. ¡Te voy a...! 

Sin hacer caso al profesor, el «niño» se volvió hacia otro de su 
grupo, quien le tendió una especie de curiosa «calculadora». 

Meunier, que estaba más cerca que los demás, observó, así como 
Richard, que aquel aparato no tenía aspecto conocido para ninguno 


de los dos. 

El «niño» que llevaba la voz cantante pulsó una serie de teclas y, 
al mismo tiempo, aparecieron luces multicolores sobre la minúscula 
pantalla que el aparato llevaba en su parte superior. 

Nadie se atrevió a romper el silencio. 

Luego, el «niño portavoz» alzó su mirada hacia el rostro pálido 
del sabio italiano. 

—En estos momentos —dijo—, le comunico, profesor Fiorelli, 
que hay en Italia un total de 283 trenes, de viajeros y mercancías 
que están circulando. Uno de ellos, el rápido Roma-Nápoles, va a 
llegar dentro de 35 minutos a esta segunda ciudad. Si mis cálculos 
son exactos, viajan en ese tren 496 personas... 

Sonrió cínicamente antes de agregar: 

—Va usted a hacer funcionar el visófono que tiene en su pupitre, 
llamar al presidente de la República italiana para que ordene 
inmediatamente la evacuación de la población de la isla de 
Pantelleria... o de lo contrario, haré descarrilar ahora mismo ese 
tren. 

Y tras una corta pausa: 

—...y usted, profesor Fiorelli, será responsable de la muerte de 
todos los viajeros, ya que le aseguro que no habrá ni un solo 
superviviente. 

Como era natural, Fiorelli soltó una sonora carcajada. Toda su 
cólera parecía haber desaparecido, y ahora encontraba jocoso lo que 
estaba ocurriendo. 

—i¡Basta de bobadas! —exclamó mirando a los allí presentes—, 
¿Hasta cuándo vamos a soportar las estupideces de estos niños... o lo 
que sean? Mi opinión, queridos colegas, es que deberíamos dejar 
nuestros asuntos y darles una soberana paliza, dejándoles luego sin 
postre. 

Hubo algunas risas. 

El «niño» que tenía la rara calculadora en las manos, pulsó otras 
teclas. Luego, alzando los ojos hacia el profesor italiano, dijo: 

—Puede llamar a la estación de Nápoles, profesor. El accidente 
acaba de ocurrir; un simple error de cambio de agujas. El tren de 
viajeros se ha estrellado contra un mercancías. 

Fiorelli se encogió de hombros. 

—Tú mismo, pequeño idiota, me acabas de dar la forma de 


demostrar a todos los presentes que hay que trataros como antes he 
dicho: a tortazo limpio. 

Pulsó las teclas del visófono, pero al empezar a recibir las 
primeras noticias de su comunicante —había llamado al Ministerio 
de Transportes Públicos de su país—, su color tomó el color de la 
cera. 

—Es cierto... —dijo con un hilo de voz mientras apagaba la 
pantalla del visófono—. No se espera que haya sobrevivientes... 

Un silencio ominoso cayó sobre la sala. 

El «niño» esperó unos instantes: luego habló de nuevo: 

—Espero no tener que dar más pruebas de nuestro poder. Ahora 
no pedimos, exigimos. Dentro de tres días, todos los niños de nuestra 
clase se concentrarán en París, esperando que la isla de Pantelleria 
sea evacuada..., cosa que ahora puedo afirmar va a reclamar a su 
gobierno el incrédulo profesor Fiorelli. 

Hizo un gesto y, seguido por los otros cinco, abandonaron la gran 
sala, mientras que decenas de pares de ojos, desmesuradamente 
abiertos, les seguían con una mirada cargada de terror. 


CAPITULO V 


Abandonando el edificio, Albert y Nicolle subieron al coche del 
«periodista, quien lo puso en marcha, despegándolo suavemente de 
la acera. 

—¿Te das cuenta ahora de que yo tenía razón, Albert? 

El asintió. 

—Aquella noche, como recordarás —siguió diciendo la 
muchacha—, me di cuenta de que no teníamos motivo alguno para 
alegrarnos de la llegada al mundo del hijo de los Dupont. Porque 
creo que te habrás dado cuenta de que era él quien hablaba y quien 
manejó aquella terrible máquina infernal. 

—SÍ, era él. 

—Le reconocí en seguida, sobre todo por el tono frío de su voz, 
que me recordó la que oí aquella noche en casa de sus padres. 

—Nunca hubiera creído que llegásemos a este extremo. 

Nicolle esbozó una triste sonrisa. 

—No hemos hecho más que empezar, Albert. 

—¿Qué quieres decir? 

—Ojalá me equivoque —suspiró ella—, pero mientras esa especie 
de monigote estaba hablando, yo le miraba a los ojos. 

—Sí, eran muy fríos. 

—Como un témpano de hielo. Ni siquiera pestañeó cuando 
produjo, porque la produjo él, la terrible catástrofe del rápido Roma- 
Nápoles. 

—-Carece de piedad. 

—¿Te das cuenta ahora? Ya te dije que no podía esperarse nada 
de un hijo que desprecia a su madre. 

—Es cierto. 

Ella reflexionó unos instantes. 

—Sólo veo una solución a este terrible problema. 

—¿Cuál? 

—Muy sencillo; esperar a que todos esos pequeños monstruos 
estén concentrados en la isla... y entonces, soltar sobre ella un par 
de bombas de neutrones. 

—¿Te has vuelto loca? 


—No. Ya sé que lo que acabo de decir parece una enormidad; 
pero creo que no nos queda otra solución, a menos que seamos tan 
estúpidos como para dejar que acontezcan otras cosas que ni 
siquiera me atrevo a pensar. 

Albert sonrió. 

—Eres, como siempre, mi querida Nicolle, la campeona de la 
exageración. 

—'¡No digas! 

—Te hablo en serio. Convengo en que nos encontramos ante una 
situación un tanto excepcional, pero de ahí a creer que no hay otra 
solución que exterminar a un grupo de niños... 

—¿De niños? 

—Sí. Ya les oíste decir que pertenecen a una nueva generación, y 
que yo sepa, por el momento, sólo deseaban reunirse para trabajar 
juntos. Es muy posible que debido a su inteligencia extraordinaria, 
puedan ayudarnos en muchas cosas... Sí, son una magnífica nueva 
generación... los Future Men. 

—Pues se trata de una nueva generación un tanto especial. 

—«¿Por qué? 

—Porque desde esa fatídica noche, la última del año 1999, en 
que nacieron veinticinco mil y pico niños, todos ellos varones y 
pertenecientes a esa clase especial que tanto admiras, las madres del 
mundo han seguido teniendo niños como hasta ahora; es decir, de la 
generación vieja o tonta, como la nuestra. 

— ¡Muy graciosa! 

—Y dime, amigo mío, ¿por qué nacieron 25.920 excepciones? 

—No lo sé. 

—Escucha, Albert. No hay más que dos soluciones en lo que se 
refiere a los cambios de la vida de las especies: o surgen 
modificaciones que se generalizan en seguida para mejorar algo... o 
aparecen como excepciones, de forma anormal y monstruosa. 

—«¿Lo que quiere decir? 

—Que si todos los niños, a partir del primer día del año 2000, 
hubiesen nacido tan inteligentes como los Future Men, yo creería a 
pies juntillas en una nueva generación. 

—Eso es cierto, pero... 

—No hay pero que valga, Albert. Si esos niños no hubieran 
manifestado su deseo de aislarse de los demás, me habrían parecido 


más humanos... Pero es como si, ya desde el principio, deseasen 
apartarse del resto del mundo, como si quisieran establecer 
claramente su desprecio hacia los demás. 

—Por favor, Nicolle... 

—Esperemos. Y te juro, por lo más sagrado, que mi mayor deseo 
sería equivocarme. 


Fue en Nueva York, en el edificio de la ONU, la célebre 
«Plancha», donde tras una larga reunión se votó por unanimidad, 
con la abstención de los países socialistas, conceder a los Future Men 
el refugio de la isla de Pantelleria. 

Una semana más tarde, todos los nacidos, excepcionales, en el 
primer día del siglo XXI, fueron concentrados en París, desde donde, 
con la ayuda de casi todas las líneas aéreas del mundo occidental, 
fueron trasladados a su objetivo. 

Al llegar a la isla, algunos de los Future Men formularon a los 
que les habían acompañado algunas peticiones, que los hombres se 
encargaron de comunicar a los gobiernos respectivos. 

Un «puente aéreo» se encargó de llevar a la isla los productos 
químicos que eran la base de la alimentación de- la «nueva 
generación», así como todo lo que pidieron para poder organizar su 
estancia de la mejor manera posible. 

Hasta que un Future Men manifestó, dando las gracias, que las 
peticiones habían terminado. 

—Agradecemos mucho —dijo— el apoyo que se nos ha dado. 

—Por lo visto —dijo el delegado de los Estados Unidos que había 
sido encargado de organizar los envíos—, van a montar ustedes 
algunas fábricas en la isla. 

—Fábricas y laboratorios. No queremos causarles más molestias. 
Ahora ya somos capaces de fabricar nuestra propia alimentación. Y 
para demostrarles nuestro sincero agradecimiento, les 
proporcionaremos, dentro de una semana, un regalo que 
consideramos muy importante para la humanidad. 

—«¿Podría saber de lo que se trata? 

—Sí, pero no dé demasiada publicidad, al menos por el 
momento. Podría provocar alborotos en todas las ciudades del 


mundo. 

—¿Tan importante es? 

—Usted mismo juzgará: se trata de un remedio instantáneo 
contra el cáncer. 

—¿Eh? 

—Lo que oye; algo que salvará millones de vidas humanas. Y no 
importa el estado de los tumores o la existencia de metástasis... 
nuestro medicamento curará a todos los cancerosos de la Tierra. 

Cuando la noticia, que el representante estadounidense no pudo 
naturalmente callarse, se extendió por el mundo, la gente empezó a 
ver de muy diferente manera a los Future Men. 

Nadie dudó, desde entonces, y especialmente cuando el fármaco 
empezó a curar a los miles de enfermos, que la «nueva generación» 
era como una bendición llegada directamente desde el cielo. 

Y los habitantes de la Tierra no miraron ya con temor o duda 
hacia la pequeña isla italiana de Pantelleria, sino con esperanza. Y 
empezaron a sentirse orgullosos de que la especie humana hubiera 
producido al fin «el Hombre del Futuro». 


Meunier separó el rostro del visor del microscopio iónico. 

—No hay duda alguna —dijo—. Hay regresión inmediata de la 
división alocada de las células tumorales. 

—También lo he comprobado yo —dijo Vosges—. Y las 
comunicaciones que llegan al Instituto desde todas las partes del 
mundo coinciden por completo: ni un solo caso de tumor canceroso, 
incluso los más avanzados, ha resistido a la medicación que nos han 
proporcionado los Future Men. 

—Pensemos lo que pensemos de ellos, es ciertamente 
maravilloso. 

—Así es. Llevamos casi un siglo luchando científicamente contra 
ese mal, y no hemos conseguido más que mejoras parciales... o 
totales en casos en los que se logró un diagnóstico precoz. Ninguno 
de nosotros pensaba que el problema del cáncer se resolviese antes 
de, por lo menos, medio siglo. 

—Es verdad. 

—Ha sido un magnífico regalo, y no creo que sea lo único que 


podamos obtener de esas excepcionales criaturas. 

Meunier miró a su ayudante. 

—Usted fue uno de los componentes de la comisión que fue a 
recoger la droga anticancerosa a la isla, ¿no es así? 

—Sí, profesor. 

—«¿Cómo están, Richard? 

—Muy cambiados, señor. 

—¿Envejecidos? 

—Corporalmente, no. Ahora ofrecen el aspecto de jóvenes de - 
una veintena de años... ¡Veinte años que han transcurrido en un mes 
y medio de vida! Son sus rostros los que han sufrido M una honda 
modificación: se diría que son las caras de hombres de 30 o 40 años. 

Meunier suspiró. 

—Daría cualquier cosa por poder contestar correctamente a una 
sola pregunta, amigo mío. 

—¿A cuál? 

—Saber por qué ha aparecido esa generación monstruosa en la 
Tierra. 

—-Creo que nunca lo sabremos. 

—No lo sé. Pero algo ha tenido que ocurrir para que esos niños 
nacieran, en número limitado, durante un único y solo día. — 

—Me estoy preguntando qué habrá sido de los que nacieron en 
los países socialistas. 

—Es posible que rusos y chinos hayan actuado de forma muy 
distinta a la que nosotros hemos adoptado. 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Que... pueden haberlos eliminado, matándolos. 


Contemplando las imágenes que se sucedían en la pantalla del 
monitor del circuito cerrado de TV, en el Instituto de Estudios 
Biológicos y Antropológicos de Moscú, Irina frunció el ceño. 

Tomó notas en un cuaderno, cerrando luego el circuito para 
dirigirse,- a través de un largo pasillo, hacia el gigantesco 
laboratorio que protegían puertas que no se abrían más que al posar, 
en un pequeño hueco, la huella dactilar del pulgar de los empleados 
autorizados a penetrar en aquella zona. 


El laboratorio era de dimensiones colosales. 

Más de un centenar de personas trabajaban allí, todas ellas 
cubiertas por un traje verdoso hecho de una sustancia especial. 

Irina Vleriovna, sin mirar siquiera a toda aquella gente ocupada 
cada una en una misión especial, torció hacia la derecha, avanzando 
hacia el despacho particular del profesor Igor Ivanovitch, jefe 
supremo del establecimiento científico. 

Igor estaba enseñando algo a un hombre que se hallaba de 
espaldas a la puerta. Ni uno ni otro se percataron de la aparición de 
la muchacha. 

Pero Irina avanzó hacia el despacho y con voz clara, anunció: 

—Los nuevos datos, camarada profesor. 

Igor alzó la cabeza. 

Era un hombre alto, de cabeza grande, provista de una alta y 
amplia frente. Bajo las hirsutas cejas, sus ojos miopes, tras los 
gruesos cristales de las gafas, tenían la apariencia de dos peces 
encerrados en una pecera. 

También se volvió hacia la muchacha el hombre que estaba de 
espaldas a la puerta. 

Era más bajo que el profesor, con un rostro achatado, piel 
amarillenta y vivaces ojos oblicuos. 

—Te presento al profesor Tchan-Li, de la Universidad de Pekín. 
Esta joven es mi ayudante, la camarada Irina Vleriovna. 

El asiático se inclinó. 

—Encantado de conocerte, camarada Irina. 

—El profesor Li ha llegado esta misma mañana, proceden te de 
su país, para conocer todo lo que hemos hecho con los Nuevos 
Hombres que han nacido en los países socialistas, y los que China 
nos envió desde el principio de siglo. 

Esbozó una sonrisa. 

—Yo ya le he puesto en antecedentes, pero quizá sería mejor que 
tú le explicases nuestras últimas experiencias. 

Ella abrió el cuaderno y sin levantar la cabeza, dijo: 

—El índice de crecimiento prosigue más acelerado que nunca — 
dijo con voz neutra—. Estas criaturas tienen un tiempo cronológico 
de un mes y medio, pero su aspecto es el de adultos de unos 25 años 
de edad. 

—¿Se les ha seguido proporcionando los alimentos que 


solicitaron al nacer? —preguntó el china 

—Sí —contestó la rusa—, Pero ellos han ido rebajando 
voluntariamente la dosis de proteínas, aumentando progresivamente 
la de ciertas sustancias fosfóricas. 

—¿Y cómo interpretas eso? 

—Es muy sencillo. Intentan aumentar la productividad de su 
mente. 

Intervino el profesor Ivanovitch. 

—Nosotros, camarada Li —dijo—, no hemos cometido los errores 
de los países capitalistas. Como tú sabes, ellos siguieron las 
instrucciones planteadas por los Nuevos Hombres. Actualmente, los 
13.812 que nacieron fuera de las fronteras del mundo socialista 
están concentrados en la isla italiana de Pantelleria... en completa 
libertad. 

El chino asintió. 

—Sé también que han proporcionado a los occidentales una 
fórmula que cura los procesos cancerosos. 

Ivanovitch sonrió. 

—No debes preocuparte por esa nimiedad, camarada Li. Dentro 
de muy poco, en las próximas veinticuatro horas, nosotros 
obtendremos no solamente esa droga contra los tumores, sino cosas, 
mucho más interesantes... un procedimiento para obtener una 
completa antigravitación y el verdadero rayo de la muerte, el 
desintegrador absoluto. 

— ¿Han prometido entregarnos todo eso? 

—¿Desde cuándo tenemos que obtener las cosas con el 
asentimiento de los Nuevos Hombres? 

—No entiendo. 

—Hemos aislado a cuatro de ellos, los que parecen ser los más 
inteligentes. Se encuentran en una cámara especial con paredes de 
plástico. Y vamos a someterles a ciertas pruebas. 

—¿Qué clase de pruebas? 

—Díselo, camarada Irina. 

—Con mucho gusto. Hemos observado que esas criaturas tienen 
una necesidad vital de ciertos ácidos fosfóricos de fórmula muy 
complicada. La extraordinaria función mental a que someten su 
cerebro exige esas sustancias, así como grandes cantidades de ácido 
glutámico. 


—¿Y bien? 

—Que esos cuatro que hemos separado: dos rasos y dos chinos, 
han visto seriamente mermadas las dosis de esas sustancias que 
tanto necesitan. 

Igor dio unas palmaditas en los frágiles hombros del asiático. 

—¿Dudas ahora, camarada Li, de que vamos a obtener cosas que 
los occidentales no tendrán jamás? 

El chino sonrió. 

—Me parece un procedimiento excelente, un nuevo medio de 
tortura que podríamos llamar «carencial», ¿no es así? 

Igor soltó una sonora carcajada. 

—Vosotros, los chinos —dijo—, sois los maestros de la tortura... 
Pero también nosotros hemos aprendido a ejercerla de un modo, 
digamos... más sofisticado. 

—Es verdad. 

— ¿Quieres ver a esos cuatro? 

—Con mucho gusto. 

Volvieron a recorrer el largo pasillo, precedidos por la joven 
rusa. 

Penetrando en la gran sala de controles, Irina les mostró dos 
cómodos butacones, mientras ella ponía en marcha una pantalla 
gigantesca de TV en color y relieve. 

Momentos después, encendida ya la colosal pantalla, aparecieron 
en ella los cuatro Nuevos Hombres. Se encontraban en una caja 
especial de unos seis metros por seis,, perfectamente cuadrada. Y 
estaban absolutamente desnudos. 

—¿Puedo saber por qué no llevan ropa alguna? —inquirió el 
oriental. 

—Es natural —repuso el ruso—. Son demasiado listos para 
permitirles que nos hagan una mala jugada. 

—¿Qué quieres decir? 

—En Occidente, sin haberles dejado más que el material de sus 
habitaciones en los centros y su ropa, fabricaron una especie de rara 
calculadora con la que hicieron descarrilar un tren en las cercanías 
de Nápoles. Nosotros, camarada, no nos chupamos el dedo. 

—Entiendo. 

El chino concentró la atención en los cuatro Hombres Nuevos, 
comprobando que no podían mantenerse completamente erguidos, 


ya que el peso de su enorme cabeza les hacía inclinarse un poco 
hacia adelante. 

Pero lo que más retuvo la atención del oriental fue la expresión 
de tristeza que había en los ojos de los confinados. 

—Parece como si la carencia de sustancias para su actividad 
mental empezara a hacerse sentir; ¿no es así, camarada Irina? 

—En efecto —repuso la rusa—, pero aún es demasiado pronto 
para interrogarles. Les hemos enviado un mensaje para que nos 
avisen de que desean contestar a nuestras preguntas. 

—¿No han dicho nada aún? 

—No, pero no tardarán en hacerlo. 

Fue en aquel momento cuando alguien penetró, como una 
tromba, en la sala de controles. Todos se volvieron, advirtiendo la 
presencia de un hombre alto, fuerte, de rostro colérico, vistiendo un 
uniforme de la Aviación Soviética, con insignias de coronel. 

El militar clavó su aguda mirada en los ojos de Igor. 

—Soy el coronel Vasili Dugorivitch  Iliarenko  —dijo, 
presentándose—. Vengo directamente del Cuartel general de las 
Fuerzas del Aire de la URSS. Acaban de comunicarme que, 
exactamente sobre la Plaza Roja, hay un objeto flotando, a unos 200 
metros de altura, que tiene toda la apariencia de una bomba 
nuclear. El camarada Iliguiev, jefe del Soviet Supremo, desea veros 
ahora mismo. 


CAPITULO VI 


En el salón de reuniones del Kremlin, bajo el retrato monumental 
de Lenin, la totalidad de los miembros del Presidium Supremo, 
sentados alrededor de una larguísima mesa de caoba, se miraban en 
silencio. 

La casi totalidad de los rostros estaba cubierta por minúsculas 
gotitas de sudor, que hacían brillar las calvas de muchos de los 
presentes. 

Un silencio mortal reinaba en la sala. 

Sólo detrás del sillón que ocupaba el camarada Andrei Iliguiev, 
presidente de las Repúblicas Socialistas Soviéticas, un reloj de corte 
clásico, en cuyo vientre de madera se balanceaba un péndulo 
dorado, dejaba oír el monótono latido de su segundero. 

Nadie se atrevía a mirar al hombre que tenía enfrente. Las 
miradas eran bajas; pero, en realidad, lo que nadie quería era mirar 
hacia el techo, no por no mirar el precioso artesonado sino por no 
pensar en el objeto brillante que parecía flotar sobre la Plaza Roja. 

¡Una bomba atómica! 

¿Atómica? ¿De hidrógeno? ¿De cobalto? 

Nadie lo sabía. 

Sobre una mesa auxiliar, no lejos del sitio que ocupaba el 
camarada Illiguiev, un moderno aparato de radio dejaba escapar un 
murmullo sordo, como si su dial no hubiese captado emisora alguna. 

Sin embargo, todavía no habían transcurrido veinte minutos 
desde que, en plena reunión, el aparato se había puesto 
misteriosamente en marcha, sin que nadie lo accionase. Y una voz 
que venía de donde nadie podía saber, había pronunciado aquellas 
terribles palabras: 

—Miembros del Presidium Supremo, si os asomáis a las Ventanas 
y balcones del Kremlin, podréis ver un objeto brillante que flota a 
unos doscientos metros de altura, sobre el pavimento de la Plaza 
Roja. Es un explosivo nuclear. Vamos a daros una hora para que 
pongáis en libertad a todas esas criaturas a las que llamáis Nuevos 
Hombres. 

»Si no obedecéis, la bomba explotará sobre ¿se edificio en el que 


ahora estáis reunidos. Preferimos olvidar y perdonar todos los 
vejámenes que habéis hecho padecer a nuestros hermanos. No lo 
olvidéis. Sesenta minutos pasan con bastante rapidez. 

»Os hablan, desde su nave aérea, los Future Men. 

La conmoción que aquellas palabras produjeron no es para 
describir. Funcionaron todos los teléfonos del Kremlin y se pusieron 
en estado de alerta hasta las lejanas guarniciones de Siberia y 
Vladivostok. 

Aparatos de los campos de aviación que rodeaban Moscú, 
sobrevolaron la Plaza Roja para examinar lo más cerca posible aquel 
objeto flotante. 

Los informes de los aviadores coincidieron en que se trataba de 
un objeto «piriforme, metálico y con aletas direccionales». No cabía 
duda por lo tanto de que se trataba de un proyectil destinado a caer 
sobre el Kremlin. 

Lo que nadie podía explicarse es cómo podía mantenerse en el 
aire, sin ningún mecanismo especial, por lo menos visible. 

A este respecto, el profesor Ivanovicht, que en compañía de sus 
colaboradores y de Tchang-Li iba en el coche del coronel de 
aviación, rumbo al Kremlin, manifestó: 

—Lo que yo te decía antes, camarada Li. Esos Hombres Nuevos 
han conseguido descubrir el mecanismo de la antigravedad. Nada 
más fácil para ellos que mantener la- bomba sobre la Plaza Roja. 

Intervino el coronel, con voz airada. 

—No nos interesan ahora sus teorías científicas, profesor 
Ivanovicht. La seguridad de la patria está en juego. 

Quince minutos después, los tres científicos, acompañados por el 
militar, eran introducidos en la sala de reuniones del Presidium 
Supremo. Al verles entrar, el presidente les hizo un gesto con la 
mano. 

Luego, dirigiéndose a Ivanovicht, dijo: 

—Ya conoces nuestro problema, Igor. Hubiese podido darte la 
orden de liberar a esas criaturas, sin hacerte venir hasta aquí. Pero, 
antes de hacerlo; quiero que me contestes a una pregunta. ¿Podemos 
vencer a esos Hombres Nuevos? 

—No. 

Nliguiev golpeó la mesa con los puños. 

—¿Y para eso te concedimos este año el Premio Lenin de 


Ciencias? ¿Eres tú el orgullo de la biología soviética? ¡Vas a pagar 
caro esto, Igor Ivanovicht! Se te acabaron los laboratorios y los 
experimentos. 

Su rostro estaba rojo de cólera. 

—Ahora mismo vas a poner en libertad a todas esas criaturas, 
entregándoselas al coronel Vasili Durogovicht lliarenko. 

—Sí, camarada. 

En aquel momento, un silbido procedente del altavoz del aparato 
de radio hizo que todas las cabezas se volvieran a él. 

—¡Atención! Los 12.208 Future Men que tenéis en vuestro poder 
deberán ser llevados, después de haberlos vestido, a un lugar 
cualquiera de las afueras de la ciudad de Moscú. Nosotros 
vigilaremos desde el aire las operaciones de traslado. 

»Una vez que hayamos dado la señal para que sean 
desembarcados de los vehículos, los conductores de éstos se alejarán 
a toda velocidad. Y sólo cuando estas instrucciones se hayan 
cumplido, alejaremos el proyectil nuclear del lugar donde ahora se 
mantiene. 

El comisario del pueblo, Alexis Dirianenko, no pudo contener 
una exclamación y dijo mirando al presidente: 

—i¡No obedezcas! Es muy posible que todo esto sea un truco 
inventado por los capitalistas. 

Del altavoz del aparato de radio surgió una sola palabra, en un 
ruso de una claridad meridiana: 

—¡Imbécil! 


Después de un mes de febrero en el que el mundo entero vivió a 
la expectativa de misteriosos acontecimientos, los habitantes del 
globo terráqueo olvidaron, poco a poco, todos aquellos hechos que 
tanto habían conmovido la opinión mundial. 

Salvo los organismos especiales, pertenecientes tanto al bloque 
occidental como al mundo socialista, que vigilaban desde lejos la 
minúscula isla de Pantelleria, el resto de los humanos volvía a sus 
preocupaciones, a sus quehaceres, a su modo de vivir cotidiano. 

Poco a poco, los periódicos, los comentadores de radio y de la 
televisión dejaron de mencionar a los Future Men. Acontecimientos 


más importantes para la mentalidad humana siguieron 
.desarrollándose y acaparando la atención general. 

En París, a pesar del trabajo que les acaparaba todo su tiempo, 
Albert y Nicolle seguían colaborando juntos. Desde aquella fecha en 
la que habían hecho su primer reportaje, mientras el mundo 
despedía el año 1999, el siglo XX y el segundo milenio, los dos 
jóvenes habían preferido no separarse, e iniciaron una serie de 
colaboraciones que habían tenido bastante éxito. 

Aquella tarde, después de entregar un nuevo reportaje en la 
redacción de París Monde, Albert y Nicolle subieron al coche del 
primero para abandonar la ciudad y dar una vuelta hasta que llegase 
la hora de comer juntos. 

Como siempre, desde el momento en que se encontraban solos y 
alejados de las preocupaciones, se ponían a hablar de los 
acontecimientos que les habían unido de una manera tan estrecha. 

—¿Sabes que el otro día pasé por la casa de los Dupont? — 
preguntó él. 

—¿De veras? 

—Sí. Todo sigue igual, Nicolle. Es decir, hay algunas cosas que 
han cambiado. Madeleine, la esposa de Gerard, se ha curado de su 
pequeña lesión pulmonar. Es la única cosa buena que le procuró su 
hijo. 

—¿Y no piensa en él? 

—Más de lo que crees. Es algo que me ha dado la idea de que un 
. día hagamos un reportaje sobre las consecuencias emocionales que 
se han producido en las madres .de los Future Men. 

—No es mala idea, Albert. Pero me estabas hablando de esa 
pobre mujer... 

—¡Y tan pobre! Es la única que recuerda con cariño al pequeño 
que las autoridades gubernamentales se llevaron. También he 
hablado con el padre, pero éste sólo lamenta no haber sacado de su 
hijo todo el beneficio que imaginaba. 

—¡Menudo granuja! 

Albert sonrió. 

—Tienes razón. Pero hay otra cosa que se me olvidaba decirte. 

—¿Cuál? 

—Se trata de otro dé los beneficios que la señora Dupont ha 
sacado de aquella triste experiencia. Ya no tendrá más hijos. 


Nicolle lanzó una carcajada. Luego, bruscamente seria, murmuró: 

—Y no me extraña, Albert. Después de aquella triste experiencia, 
lo encuentro natural. Fue un verdadero crimen que arrancasen de su 
madre a los recién nacidos en aquella fatídica fecha. 

—¿Es que olvidas que fueron ellos mismos los que lo exigieron? 

—Hablamos demasiado de ellos. 

—¡Qué remedio! Lo queramos o no, esas extrañas criaturas han 
empezado a hacer mucho bien a la humanidad. Ahora parecen 
haberse quedado tranquilos. ¿Recuerdas la última fórmula que 
entregaron a los gobiernos de la China y de la india? 

—Sí. Fue después de dar al mundo entero aquella fórmula para 
combatir el cáncer. Enviaron a Pekín y Nueva Delhi unas fórmulas 
especiales para fabricar sustancias alimenticias a un precio bajísimo. 
Según nos dijeron, el alimento se obtenía del agua del mar y de la 
madera corrompida de los árboles. Lo cierto es que el fantasma del 
hambre ha desaparecido de la Tierra. 

Albert sonrió. 

—No ha sido un mal negocio para los humanos. 

—No te fíes. 

—Eres tan pesimista como siempre. Pero algún día te 
convencerás de que estás equivocada. No tenemos nada que temer 
de los Future Men. 


Dos semanas más tarde, a mediados del mes de marzo del año 
2000, las compañías aéreas Air France y Lufthansa recibían un ruego 
destinado á sus dirigentes para que estableciesen una parada 
obligatoria en el campo de aviación de la isla de Pantelleria. 

A la semana siguiente, cuando ambas compañías detuvieron en la 
antigua isla italiana sus aparatos, procedentes del Cercano Oriente, 
Future Men, por grupos, subieron a los aparatos. 

Algunos de ellos se apearon en París y el resto siguió hacia la 
antigua ciudad alemana. 

Las tres parejas que se habían detenido en Orly se dividieron allí 
mismo, dirigiéndose una de ellas a la capital francesa, mientras que 
las otras esperaban aviones de enlace. Una de ellas tomó un aparato 
de la Bea que partía en dirección Londres. La otra pareja subió a un 


avión de la TWA, rumbo a Nueva York y Washington. 

Dos días más tarde, nuevos grupos salieron de Pantelleria, 
dirigiéndose a distintos países del mundo: Egipto, Rusia y China. 

Nada se supo hasta ocho días más tarde. 

A finales del mes de marzo, el Consejo de Seguridad de la ONU 
se reunió en asamblea urgente. 

Todos los miembros expusieron las mismas quejas. Pero, después 
de haberlo hecho oralmente, fueron leyendo sus informes escritos. 
Le tocó primero hablar al representante ruso que, después de colocar 
los papeles sobre el pupitre, empezó a hablar despacio. 


—Procedentes de Egipto, llegaron al campo de aviación de 
Moscú, dos Future Men, que solicitaron ser recibidos por miembros 
del gobierno soviético. 

»Una vez conducidos al Kremlin, fueron recibidos por el pleno 
de! gobierno, presidido por el camarada lliguiev. Los recién llegados 
parecieron recitar un mensaje que se hubiesen aprendido de 
memoria. 

»—Reunido el Consejo de los Future Men, se ha llegado a la 
conclusión de que las actuales autoridades de todos los gobiernos de 
la Tierra son incapaces de proceder a algo que, al parecer, desean de 
todo corazón: el desarme. 

» Habiendo estudiado detalladamente la economía mundial, 
hemos llegado a la conclusión + de que, para la realización de planes 
ulteriores, es necesario proceder a un desarme general inmediato, 
empezando por las armas nucleares y secretas para terminar con las 
llamadas “armas convencionales”. 

»“Poseyendo actualmente unos métodos de detección infalibles, 
tanto para un caso como para el otro, el Consejo de los Future Men, 
exige: 

» “Primero. Se destruirán todas las armas atómicas y nucleares en 
la primera quincena del mes de abril del año en curso. 

» “Segundo. La siguiente semana será destinada a destruir todas 
aquellas armas llamadas secretas, como son las bacteriológicas y 
químicas, así como la llamada láser, conocida vulgarmente como “el 
rayo de la muerte”. 


»“Tercero. La última semana del mes de abril se destinará á la 
destrucción total de todas las armas convencionales. Incluso las más 
pequeñas. 

»“Cuarto. La defensa del orden público se llevará a cabo, sólo en 
casos excepcionales, con gases lacrimógenos. Los tumultos callejeros 
sin real importancia se resolverán con agua a presión. 


CAPITULO VII 


Al terminar la jornada, que había estado sobrecargada de 
noticias, ya que todas las agencias informativas comunicaron lo que 
se había discutido en el edificio de las Naciones Unidas de Nueva 
York, Albert dejó a Nicolle cerca de la casa de ésta. 

La muchacha habitaba en una casa de vecinos, en una zona 
residencial, al oeste de París. 

Se había construido mucho en aquel lugar. Sin embargo, todavía 
quedaban algunos claros, solares inmensos donde se habían ido 
amontonando los escombros de los viejos edificios derribados para 
levantar, en su lugar, ¡as nuevas y modernas estructuras. 

Mientras se dirigía a su casa, Nicolle miró distraídamente la gran 
carpa de un circo ambulante que se había instalado allí un poco 
antes de fin de año. La periodista había amado siempre el circo. Y de 
no ser por los acontecimientos de las últimas semanas, hubiera 
rogado a Albert que la acompañase a una de las funciones de la 
noche. 

Justamente, mientras ella cruzaba el espacio abierto, ya que los 
vehículos no podían entrar hasta allá debido al amontonamiento de 
escombros, oyó la música vibrante que venía del circo. 

Sonrió. 

De pequeña era aquél el espectáculo que más la atraía. Incluso 
ahora después del cansancio de aquella interminable y pesada 
jornada, le hubiese gustado atravesar la luminosa entrada y sentarse 
para beber con los ojos el espectáculo multicolor de la pista. 

Estaba llegando a la acera, después de atravesar aquella tierra 
removida que ponía en peligro su estabilidad y la integridad de sus' 
altos tacones, cuando, bruscamente, una voz surgió de la oscuridad, 
más allá del cono luminoso que proyectaba una de las altas farolas 
que bordeaban la acera. 

—;¡Señorita! 

Ella se volvió. La voz tenía un vivo acento extranjero. La silueta 
que surgió de la oscuridad correspondía a un hombre bajito, 
regordete, que lucía un lacio bigote, de color amarillento, que le 
caía a ambos lados de la boca. 


—¿Me llamaba usted a mí? 

El “hombre se quitó el mugriento sombrero que llevaba puesto. 
Los cabellos eran del mismo color que el bigote. 

—Me llamo Sammo. Trabajo en el circo. Desearía consultarle 
algo, señorita. 

—¿Ahora? 

—Sí, si no le importa. 

La muchacha hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. Había 
algo de sorprendente en el interesante rostro del hombre. En lo 
hondo de sus cuencas, bajo las cejas hirsutas, unos ojos azules 
parecían dos animales inquietos que quisieran liberarse y escapar de 
su profunda prisión. 

—Si quiere usted hablar conmigo —dijo Nicolle—, puede subir a 
mi casa. Vivo aquí mismo. Mis padres están acostados ya y nadie nos 
molestará. 

—Es usted muy amable. 

Ella le precedió, penetrando en el portal y luego en el ascensor. 
Mantuvieron un silencio completo mientras el vehículo les llevaba 
hasta la planta dieciséis, donde estaba el apartamento de Nicolle 
Serváis. 

Una vez en el interior del piso, la muchacha condujo a! 
hombrecillo hasta la habitación que le servía de despacho y cuyas 
ventanas daban a la calle. Después de haberle rogado que se sentara, 
ella echó una ojeada sobre la enorme carpa del circo que se veía 
desde allí. 

—Usted dirá —dijo, volviéndose hacia el hombre. 

—Sé que es usted periodista, señorita. Oí hablar de usted en ese 
bar que está junto al circo. Yo pertenezco al circo. 

—Ya lo dijo antes. 

—Sí. Me ocupo de los animales, de todos. Yo les doy de comer, 
cuido del estado de su salud y soy, en cierto modo, cuando es 
necesario, el ayudante del veterinario. 

Nicolle se había sentado sobre el brazo de uno de los sillones. 
Sacó un paquete de cigarrillos y, después de que el hombrecillo 
hubiera negado con la cabeza, encendió uno, esperando a que su 
interlocutor continuara hablando. 

—No he querido decir nada a nadie, al menos por ahora. Pero ha 
ocurrido algo extraño. Y he preferido contárselo a usted. 


—¿Por qué a mí? 

—He leído muchos de sus artículos, señorita. Siempre los leo. Por 
eso me dije que usted podría ayudarme, ya que lo ocurrido me tiene 
muy preocupado. 

—Cuéntemelo, por favor. 

Antes de hacerlo, Sammo hizo un gesto afirmativo con la cabeza, 
como si ya contase con la petición que acababa de hacerle la 
muchacha. 

—Se trata del pequeño chimpancé —explicó—. Le llamamos 
«Joe». Siempre ha sido un animal magnífico y hasta hace muy poco 
era el que dirigía el espectáculo de un número extraordinario, el del 
señor Williams; 

—¿Quién es? 

—El dueño de los ocho chimpancés con los que presenta, como le 
he dicho antes, un número muy bonito. «Joe» era su preferido. Pero, 
desde principios de año, ya no es el mismo. 

—¿Está enfermo? 

—;¡Oh, no! «Joe» se encuentra perfectamente bien, señorita. 

—«¿Entonces? 

Sammo suspiró. Parecía como si lo que le quedaba por decir 
fuera demasiado difícil y no encontrase las palabras adecuadas. 

—Es muy extraño lo que le ocurre al chimpancé, señorita. La 
mayor parte del día parece abatido, y esto nos hizo pensar que 
estuviera enfermo. Pero su apetito sigue siendo el mismo de 
siempre. De vez en cuando se pone furioso y grita. 

Hizo una pausa, levantando la cabeza para mirar fijamente a la 
muchacha. 

—Hasta que empezó a escribir... 

—¿Cómo? ¿Quiere usted decir que ese animal ha escrito algo? 

—SÍ. 

—¿Algo legible? 

En vez de contestar, el hombrecillo sacó un papel doblado de uno 
de los bolsillos de la enorme y vieja chaqueta que llevaba puesta, y 
se lo entregó a Nicolle. 

Esta, desdoblándolo, sintió que una extraña emoción se estaba 
apoderando de ella. No obstante, su espíritu crítico le hizo sospechar 
que aquello podía ser una broma o una curiosa manía del viejo 
guardián del circo. 


La escritura era basta, como la de un niño o la de un adulto que 
está empezando a escribir. La nota decía así: 


«Llamen urgentemente a la isla de Pantelleria. Díganles que 
vengan a recogerme. Háganlo o correrán graves peligros.» 


Una sola palabra parecía salir del texto que Nicolle acababa de 
leer: «Pantelleria». Una palabra que los periódicos habían imprimido 
millones de veces, que los locutores de radio y televisión habían 
repetido hasta la saciedad. 

Una palabra que estaba íntimamente ligada a uno de los más 
oscuros problemas que se le habían presentado a la humanidad, a lo 
largo de todos los tiempos. 

—Escribió cuatro o cinco notas como ésta, señorita —explicó el 
hombrecillo—. Yo, al principio, quizá por miedo, las destruía. Sólo 
he guardado ésta. ¿Lo entiende? 

—Sí. Pero, perdóneme. ¿Está seguro de que fue el chimpancé el 
que escribió esas líneas? 

—También lo dudé yo cuando encontré el primer papel fuera de 
la jaula. Luego, escondido, pude ver cómo «Joe» escribía las demás 
notas. 

—Comprendo. 

Volvió a leer la que tenía en la mano, mientras fruncía el ceño. El 
problema le parecía sumamente interesante, aunque increíble. De 
todas formas tendría que consultar a Albert antes de dar el siguiente 
paso. 

—¿No trabaja ya «Joe»? 

—No. Lo hemos aislado de los demás chimpancés. Se ponía 
furioso cuando veía a los otros animales. 

—Bien. Y ahora, ¿qué quiere usted que yo haga? ¿En qué puedo 
ayudarle, señor Sammo? 

—No lo sé, señorita. Yo le he informado porque creía que el 
asunto le interesaría. Todo antes de hacer lo que el señor Williams 
me ha ordenado. 

—¿Qué? 

—Matar a «Joe». 

—No lo haga. Mañana, hacia mediodía, pasaré por el circo de un 
amigo mío, con un compañero del periódico. Hablaré con él en la 


redacción. Ya veremos b manera de arreglar el asunto. 

El hombre se puso en pie. 

—He pasado toda mi vida junto a los animales, señorita —dijo 
en voz baja, como si le avergonzase confesar aquella debilidad suya 
—. Pocas veces me he visto obligado a matar a alguno de ellos, pero 
aprecio mucho a «Joe». Le ruego que me comprenda. 

Ella le acompañó hasta la puerta. 

—No se preocupe, señor Sammo. Mañana haremos lo posible por 
arreglarlo todo. 


Mientras Nicolle hablaba, Albert parecía ensimismado, como 
ausente. Estaba trazando líneas sobre un papel blanco, inclinada la 
cabeza. Y hasta a la muchacha le pareció que su compañero no le 
prestaba atención. 

Sin embargo, continuó explicándole con todo detalle la 
conversación que había mantenido con el viejo guardián. 

—¿Qué te parece? —inquirió al terminar su relato. 

Albert levantó la cabeza. Entonces notó ella la expresión de 
incredulidad que se reflejaba en el rostro de Baraz. Los ojos del 
periodista brillaban de interés, pero había una sonrisa de 
incredulidad en sus labios. 

—¿Es que no me crees? —inquirió ella. 

—Sí. De todas formas, es algo que ni tú ni yo podemos 
comprobar. Creo que deberíamos entrevistarnos, antes de ir al circo, 
con alguien que estuviese capacitado para entender ese complejo 
problema. 

—-¿A quién te refieres? 

—Al profesor Meunier. 

—Me parece bien. 

Se dirigieron directamente al laboratorio de biología, donde se 
entrevistaron con' el científico. Este escuchó atentamente las 
explicaciones que le dio Nicolle. 

—Es mucho más interesante de lo que ustedes mismos se 
imaginan —dijo cuando ella terminó—. Y vamos a ir ahora mismo a 
ver a ese extraordinario animal. 

El circo, cuando Albert detuvo el coche junto a la entrada, 


ofrecía un aspecto apagado. 

Uno de los porteros les indicó el camino, el cual siguieron, entre 
los carromatos que formaban una larga calle fuera de la gigantesca 
carpa, sobre cuyos costados ondeaban banderas de cien colores 
distintos. 

Al final tropezaron con. una puerta enrejada. Tuvieron que 
esperar hasta que el propio Sammo la abrió. Sin una palabra, 
limitándose a hacer un gesto de saludo, el hombrecillo les guió hasta 
una serie de barracones en cuyo interior estaban las jaulas de los 
animales. 

Al fondo de uno de ellos, en una estancia completamente aislada, 
se encontraba un extraordinario chimpancé, en el centro de la 
habitación, en una jaula que había sido colocada sobre una 
plataforma de madera. 

Sin decir nada, el profesor Meunier se acercó a la jaula, 
contemplando largamente al peludo animal. El chimpancé estaba 
sentado en el suelo, con la cabeza gacha, en actitud melancólica. 

Volviéndose hacia el guardián, el hombre de ciencia preguntó: 

—¿Cuándo notó usted un cambio en la actitud de este mono? 

—Recuerdo perfectamente que fue el primero de enero, señor. 
Habíamos acabado la función de final de año y traje a «Joe», junto 
con sus compañeros de trabajo, a la jaula colectiva que ha visto 
usted en la otra estancia. De repente, los otros huyeron 
despavoridos, alejándose de este animal, como si hubieran 
descubierto algo extraordinario en él. 

—«¿Cuándo escribió la primera nota? 

—-Creo que fue una semana después, señor. 

Meunier hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. Luego se 
acercó al lugar, un poco apartado, donde se habían quedado los dos 
periodistas. 

—Hay que llevárselo de aquí —dijo en voz baja. 

—¿Cree que nos lo permitirá ese hombre? —inquirió Nicolle. 

—SÍí, si conseguimos engañarle. 

La joven frunció el ceño. 

—¿Qué quiere Usted decir, profesor? 

—No se preocupe —repuso Claude, sonriendo—. Deje que yo 
hable con él. - . 

Sin hacer caso de lo que estaban hablando los tres visitantes, 


Sammo estaba junto a la jaula, mirando con ojos enternecidos al 
postrado animal. Meunier se acercó a él y le puso una mano sobre el 
hombro. 

—-Creo haber descubierto lo que le ocurre a «Joe». 

—¿De veras, señor? —inquirió el guardián, mirando al profesor 
con los ojos brillantes de gozo. 

—SÍ. 

—¿Cree usted que tendrá cura? 

—Estoy completamente seguro de ello. Pero es necesario sacarlo 
de aquí. Solamente en mi laboratorio, donde poseo los medios 
adecuados, podré hacer algo por «Joe». 

Le pareció como si el guardián fuese a llorar. Sammo se pasó los 
dedos por los ojos, al tiempo que asentía con la cabeza. 

—Puede usted llevárselo, señor. Ahora es mío. El señor Williams, 
su antiguo dueño, se ha desentendido por completo de él. Pero yo no 
quiero matarle. Es el primer animal que voy a tener en mi vida, el 
primero que verdaderamente será mío. 

—Haré lo que pueda por él. 

Mientras Sammo se encargaba del traslado de la jaula a una 
camioneta que iba a llevar al chimpancé al laboratorio del profesor 
Meunier, Nicolle, con una expresión de contrariedad que no se 
molestó en disimular, dijo al hombre de ciencia: 

—Va usted a hacerle mucho daño, profesor. No me gustan las 
mentiras que ha contado a Sammo. 

Claude sonrió. 

—No se preocupe, señorita. Si, como imagino, no puedo restituir 
el animal a ese pobre hombre, Haré que le compren un ejemplar 
completamente sano con el que será feliz. 

Y bajando la voz, agregó: 

—Creo que hemos tropezado con algo importantísimo, señorita 
Serváis. Todavía no estoy seguro de nada, pero sospecho que vamos 
a descubrir algo de la mayor importancia. 

—¿Relacionado con los Future Men? 

—Sí. El fenómeno que ha ocurrido con este chimpancé explica, 
en cierto modo,, algo del misterio que ha rodeado la llegada de esas 
criaturas extraordinarias. Yo sospechaba algo, aunque no tenía 
prueba alguna de que me hallaba en el buen camino. Pronto 
sabremos la verdad. 


CAPITULO VIII 


El ambiente era impresionante. Una luz verdosa surgía de las 
lámparas que iluminaban el fondo del laboratorio. En el centro de la 
amplia estancia, colgado del techo por medio de una complicada 
articulación, pendía un enorme «pan-lux», cuya luz sin sombra caía 
sobre la mesa de operaciones. 

Nicolle y Albert se habían retirado un poco, y estaban apoyados 
en una pared de traslúcido cristal del laboratorio. 

Las miradas de los dos jóvenes estaban fijas en el velludo cuerpo 
del chimpancé, tendido sobre la mesa de operaciones, con los brazos 
y piernas sujetos por sendas correas a las argollas metálicas de la 
mesa. 

Nada más llegar al laboratorio, el profesor Meunier había 
ordenado a su ayudante, Richard Vosges, que inyectase al mono una 
fuerte dosis de somnífero, ya que el animal se había agitado 
extraordinariamente durante el viaje. 

Ahora, Richard le había procurado una dosis de anestésico y el 
animal respiraba pausadamente, elevando y descendiendo su 
poderoso tórax. 

—Nunca he podido resistir algo así —dijo Nicolle en voz baja. 

—Si quieres salir —le dijo Albert apretándole la mano—, yo me 
quedaré aquí. 

Ella denegó con la cabeza. 

—No. Resistiré. Si ves que voy a desmayarme, sujétame por 
favor. Pero por nada del mundo me perdería lo que aquí va a 
ocurrir. 

Mientras, después de calzarse los guantes de goma, el profesor 
Meunier se acercó a su ayudante que, como él, llevaba guantes y 
una bata de color verdoso que le caía hasta las rodillas. 

—¿Todo normal? —preguntó. 

—Sí —repuso Vosges—. La respiración, el pulso y la presión 
arterial son completamente normales. Puede usted empezar a 
intervenir cuando quiera. 

—Acerque el instrumental. 

Richard obedeció, empujando el silencioso carrito. 


Momentos después, cuando Vosges hubo tonsurado el campo 
operatorio, quitando el pelo del cráneo del cuadrúmano y 
desinfectándolo después, Meunier se apoderó de uno de los bisturíes 
e hizo una profunda incisión en el cuero cabelludo. 

—Torundas... —pidió. 

Limpió la brecha que acababa de hacer y luego, utilizando un 
minúsculo serrucho, aserró en círculo y separó un casquete óseo; de 
un diámetro de unos quince centímetros, abriendo así una puerta 
que le permitía penetrar directamente en el cerebro del animal. 

—No quisiera matarle —dijo en voz baja—, pero todo depende 
de la situación exacta de ese cuerpo extraño que hemos fotografiado 
con el aparato de rayos X. 

Richard se limitó a hacer un gesto de asentimiento con la cabeza. 

Las hábiles manos del profesor, manejando pequeños 
instrumentos, fueron abriéndose paso en la masa encefálica del 
mono. Rasgó con cuidado la meninge, descubriendo así la rugosa 
superficie del encéfalo. Entonces, orientándose por las radiografías 
obtenidas, descubrió una diminuta esfera poco mayor que un grano 
de mijo. 

— Aquí la tenemos. 

Vosges se inclinó sobre el campo operatorio, frunciendo el ceño 
al ver aquel objeto brillante, que parecía hecho con un metal noble, 
quizá platino. 

—Voy a intentar sacarlo —musitó el profesor. 

Maniobrando con cuidado las pinzas, cogió el objeto y tiró 
dulcemente de él. Pero la pequeña esfera metálica no se movió ni un 
solo milímetro. 

—Lo que esperaba —gruñó Claude. 

—¿Qué ocurre? —inquirió su ayudante. 

—Esta esfera ha emitido unos pseudópodos por fa parte inferior, 
unas ramificaciones que deben de estar profundamente arraigadas 
en la sustancia cerebral del chimpancé. Lo siento, pero no creo que 
el animal pueda seguir viviendo cuando haya obligado a esta esfera 
a salir. 

No obstante, intentó un par de veces más sacar el objeto con 
dulzura. Ya convencido de que tal cosa era completamente 
imposible, tiró cada vez con más fuera hasta que, de repente, la 
esfera salió, pero no sola. 


Una serie de ramificaciones, algunas de las cuales tenían casi 
quince centímetros de longitud, parecían brotar de la parte inferior 
de la minúscula esfera. 

—Parece una araña —dijo Richard. 

—Compruebe el estado del mono. 

Vosges obedeció. Pero no tuvo más que echar una ojeada a los 
aparatos de control para fruncir el ceño, moviendo luego la cabeza 
dubitativamente de un lado para otro. 

—Ha muerto, profesor. 

—No podía ser de otro modo. Vamos a! microscopio. Quiero ver 
lo que es realmente esto. 

Junto a la pared donde habían permanecido, Albert sujetaba en 
sus brazos el cuerpo de Nicolle, que se había desvanecido. Viendo a 
los dos hombres de ciencia alejarse hacia el fondo del laboratorio, él 
periodista llevó a su compañera hasta. un diván cercano, donde la 
acostó con sumo cuidado. 

Echó a andar en pos de los otros dos. 

El profesor Meunier, que seguía llevando la esfera y sus 
prolongaciones en el extremo de sus pinzas, colocó aquel objeto 
sobre la platina del microscopio óptico y echó una primera ojeada. 

—No se ven los detalles —dijo, dejando el sitio a su ayudante—. 
Tendremos que emplear el microscopio electrónico. 

Richard preparó el aparato, disponiéndolo todo para obtener, al 
mismo tiempo que observaban la esfera, una serie de 
microfotografías. 

Meunier se sentó ante el ocular y manejó los mandos del aparato 
que, con su enorme tubo, ocupaba un rincón completo de la sala del 
laboratorio. 

— ¡Fantástico! —exclamaba poco después. 

Albert, que estaba junto a los dos científicos, muerto de 
curiosidad y de impaciencia, no pudo por menos de preguntar: 

—¿Qué ve usted, profesor? 

Sin separar los ojos del binocular, Claude repuso: 

—Es algo increíble. Por lo que veo, la esfera es una máquina en' 
miniatura, de una perfección extraordinaria. 

—¿Y las prolongaciones? —inquirió Richard. 

—Verdaderos cables coaxiales en miniatura, amigo mío. No 
puedo explicarme cómo ha podido fabricarse algo tan perfecto. 


Pero... 

Un estremecimiento pareció recorrer el cuerpo del profesor. 

—¡No es posible! —balbució después. 

Albert y Richard cruzaron una rápida mirada interrogativa. 

Meunier parecía tremendamente agitado. Pero no despegó los 
ojos de los binoculares del microscopio electrónico. Murmuraba 
incomprensibles frases con una voz alterada y ronca. 

Por último, volviéndose hacia su ayudante, dijo: 

—Prepárese a ver algo espantoso, Richard. ¡Eche una ojeada! 

Acercando el rostro al visor del aparato, Vosges vio, antes que 
nada, la minúscula esfera que el poderoso aumento del microscopio 
había convertido en algo gigantesco. Comprobó entonces que el 
aspecto metálico que la cosa parecía poseer no era más que 
aparente. 

La pared de la esfera estaba construida con un material brillante, 
pero transparente, que dejaba ver con toda claridad el interior. 

Ante los ojos asombrados de Richard, aparecía detrás de la fina y 
brillante pared de la esfera una maquinaria que alcanzaba una 
complejidad indescriptible. Hilos, núcleos; tubos, derivaciones... 

Pero, a pesar de que aquello lo dejó atónito, no fue la 
composición complicadísima de la maquinaria lo que le hizo lanzar 
una exclamación sorda. 

Una pequeña parte de la esfera parecía haber cedido; su pared se 
había movido, quizá deslizándose sobre la superficie externa. Y por 
aquella especie de abertura o puerta, acababa de asomarse algo... 

¿Cómo describirlo? 

Haciendo un poderoso esfuerzo de memoria, buscando en lo 
hondo del cerebro una imagen que pudiera semejarse a la que estaba 
viendo, Richard llegó a la conclusión, no demasiado convincente, de 
que «aquello» se parecía, en cierto modo, a las larvas de ciertos 
insectos que, en el interior de capullos, se modifican en la curiosa y 
larga .cadena de la metamorfosis. 

Aquella «larva» tenía una cabeza grande, con una serie de surcos 
que, formando un cuello, unían la cabeza con el pequeño tórax, que 
se estrechaba más aún en una cintura que parecía la de una avispa. 
Pero lo más formidable de todo era que la larva, o lo que fuera, 
andaba erguida, utilizando' solamente el más inferior de tres pares 
de patas. 


—-¿Qué le parece? —oyó que le preguntaba el profesor. 

Richard despegó el rostro del visor del microscopio electrónico. 
Se secó luego la sudorosa frente. 

—;¡Increíble, profesor! 

Una sonrisa de triunfo apareció en los labios de Claude ¡Mernier. 

—Sí, parece increíble. Sin embargo acabamos de quitarnos un 
gigantesco peso de encima. 

Albert, que había escuchado atentamente lo que se dijo a su 
alrededor, pero que no comprendía ni una sola palabra, dijo: 

—Me gustaría saber de qué están ustedes hablando. 

—Voy a decírselo, amigo mío —repuso el profesor—. Después de 
la llegada, si podemos llamarla así, de los Future Men, se ha 
discutido mucho para explicar su aparición. Yo era de los que, en un 
principio, pensaban que se trataba de una mutación... 

—<¿Qué es eso? 

—Un cambio brusco en la herencia de cualquier aspecto. 
Imagínese que los hijos de una pareja de, por ejemplo, caballos, 
hereden, como es natural, las características de sus progenitores. 
Durante miles y miles de años,* los caballos seguirán poseyendo las 
mismas características. De repente, debido a una emigración, los 
caballos se trasladan a un terreno más duro. La adaptación a este 
nuevo medio hará que, poco a poco, los cascos de los animales se 
modifiquen para permitirles una marcha veloz, endureciendo por 
ejemplo, el calco de los cascos. Si, bruscamente, naciesen los 
animales con los cascos endurecidos, sin que la herencia hubiese 
producido esto al cabo de unas cuantas generaciones, diríamos que 
se ha producido una mutación. ¿Lo ha comprendido? 

—Perfectamente. 

—Eso era lo que pensábamos respecto a los Future Men. 
Creíamos que se trataba de una mutación que hacía avanzar, en una 
generación, la marcha ascendente de la humanidad. 

—Entiendo. 

—Pero cuando nos dimos cuenta de que sólo los niños nacidos el 
primero de enero del año 2000 reunían esas características 
extraordinarias, dejamos de pensar en la mutación y nos planteamos 
problemas a los que no encontramos respuesta. Es decir, hasta 
ahora. 

Albert hizo un gesto hacia el microscopio. 


—Y lo que han descubierto ¿resuelve definitivamente el 
problema? 

—Sí, en cierto modo. Por lo menos, ahora sabemos que la 
aparición de los Future Men es algo que nos ha sido impuesto. 

—¿Por quién? 

Meunier se encogió de hombros. 

—No lo sé. Pero todo parece indicar que «alguien», seguramente 
procedente del espacio exterior, nos está gastando una broma 
pesada. Fíjese bien en todo lo que han hecho esas extrañas y 
extraordinarias criaturas. Primero se unieron. Ahora intentan ni más 
ni menos que desarmar a la humanidad. 

—i¡Lo que quieren es destruirnos! 

—No. Con los medios que poseen, podrían haberlo hecho con 
bastante facilidad. Sus proyectos respecto a nosotros deben de ser 
muy distintos. 

Se frotó el mentón, entornando los ojos, como si meditase 
profundamente. 

—Una vez que nos hayan desarmado —dijo, como si hablase 
consigo mismo—, nos utilizarán en quién sabe qué. Como acabamos 
de ver son criaturas minúsculas, muchísimo menos fuertes que 
nosotros. A menos que... 

—¿A menos qué...? —no pudo por menos de preguntar Vosges. 

—A menos que sean los enviados de algo superior —repuso el 
profesor con voz sorda. 


Sobrevolando la Tierra, naves metálicas, que se movían a gran 
velocidad y sin que pudiese percibirse en ellas ninguna clase de 
motor, vigilaron atentamente la destrucción de los depósitos de 
bombas nucleares en todo el mundo. 

En el fondo, después de haber leído las noticias de los periódicos 
y los comentarios de la radio y televisión, la mayor parte de la gente 
aplaudió aquella medida, agradeciendo que alguien hubiese 
convertido en realidad el viejo sueño humano del desarme. 

El público, el hombre de la calle, había terminado por 
convencerse de que las extraordinarias criaturas nacidas el primero 
del año concretaban un deseo universal de que alguien pudiese, por 


fin, acabar con aquel estado de guerra de nervios que había 
empezado en plena mitad del siglo XX. 

Por otra parte, había influido también la publicidad dada a la 
entrega por parte de los Future Men de aquella droga milagrosa que 
curaba las enfermedades. 

Agradecida, la humanidad entera expresó, en mil formas 
distintas, la admiración que sentía por aquellos indudables 
bienhechores. Ahora, ante el maravilloso panorama de un desarme 
total y general, los hombres, sobre todo los que habían vivido en las 
postrimerías del siglo XX la angustia de un peligro atómico, 
respiraban aliviados por vez primera. 

No era extraño, por lo tanto, que se produjeran numerosas 
manifestaciones, en todos los países del mundo, pidiendo que los 
fabulosos Future Men se hicieran cargo de todos los asuntos políticos 
y ofreciesen a la angustiada humanidad una era de verdadera paz. 


IS 


Albert y Nicolle habían jurado solemnemente guardar el secreto 
de todo lo que oyeron y vieron en el laboratorio de biología del 
profesor Meunier. 

Este, después de reflexionar largamente, se había decidido a 
prevenir a todos aquellos que acudieron a París, cuando el problema 
de las criaturas extraordinarias se presentó. 

Profesores procedentes de Inglaterra, Estados Unidos, Bélgica, 
Italia, España, Portugal y Alemania se trasladaron al laboratorio de 
Meunier y se instalaron definitivamente allí, dispuestos a colaborar 
con el sabio francés en los estudios que éste había comenzado para 
dilucidar el misterio de lo que había bautizado provisionalmente con 
el nombre de «larva». 

Sobre un dispositivo especial que había sido aplicado a la platina 
del microscopio electrónico, Meunier había conseguido, con los 
mandos ultramicroscópicos del aparato, separar la esfera y sus 
prolongaciones de la minúscula criatura que la habitaba. 

Tres microscopios electrónicos más fueron trasladados al 
laboratorio. Y los profesores Ralin, de Bélgica; Fiorelli de Italia; y 
Sánchez, de España, se dedicaron, con aquellos poderosos medios de 
investigación, al detenido estudio de la minúscula pero poderosa y 


complicada maquinaria que Meunier había sacado del cerebro de 
«Joe». 

Al caer la noche, los hombres de ciencia se reunían para 
explicarse mutuamente los avances realizados y discutir, con la 
mayor amplitud posible, los problemas que seguían planteados. 

Aquella tarde, el profesor Sánchez tuvo oportunidad de lar a sus 
colegas una excelente noticia. 

—Podemos decir que el misterio de la esfera ha quedado 
dilucidado por completo. Se trata de un cerebro electrónico, de gran 
complejidad, pero cuya misión más importante es la de traducir una 
serie de impulsos de lenguaje, que podríamos llamar físico-químico, 
apto para el cerebro de los humanos. 

»Por otra parte, el examen detenido de la cabeza de “Joe” nos ha 
llevado a la conclusión de que el día primero de enero de este año, 
la esfera no iba destinada al chimpancé. 

»No obstante, ese minúsculo vehículo penetró por la boca, 
atravesando después el paladar y sin rozar el esfenoides, penetró en 
el cerebro del simio, en el que se alojó de manera permanente. 

—Si no iba destinado a «Joe» —preguntó Coward, de Inglaterra 
—, ¿cuál era su objetivo? 

—Un niño que debía nacer en el circo. La esposa de uno de los 
trapecistas esperaba un bebé. La noche del 31 de diciembre de 1999 
esa mujer sufrió un accidente y el niño murió, en el claustro 
materno, en los primaros minutos del año 2000. 

»La esfera que debía haberse alojado en el cerebro del bebé, 
cambió de trayectoria, seguramente sufriendo un error, después de 
que su “larva” recibiese a tiempo el aviso de que el cuerpo al que 
iba destinada había muerto. 

»Lo cierto es que, sin que podamos dilucidar la verdad de lo 
ocurrido, la esfera penetró en el cerebro de “Joe” que, interesa 
recordarlo, era el chimpancé más joven de todos los que formaban el 
espectáculo del señor Williams. 

—«¿Y qué ocurrió después? 

—Es evidente que la esfera, su ocupante mejor dicho, no se 
percató en un principio del error de su destino. Debió de darse 
cuenta cuando emitió aquellas prolongaciones y notó que el cerebro 
en el que se había alojado no estaba preparado para la misión que él 
debía encomendarle. 


«Utilizando el poderoso cerebro electrónico de la esfera, 
consiguió no obstante que el chimpancé escribiese aquella nota. Lo 
que la “larva” deseaba era que sus compañeros vinieran a buscarla 
para sacarla del sitio al que por error había llegado. 

Claude Meunier sonrió. 

—Un trabajo magnífico, profesor Sánchez. Todo concuerda con 
los resultados que, por nuestra parte, hemos obtenido. Y ahora, 
señores, vamos a levantar el velo de todo este misterio. 


CAPITULO IX 


Una expectación extraordinaria se apoderó de los presentes. 
Todas las miradas se posaron en el rostro del profesor Meunier. 

Este, después de un corto silencio, empezó a hablar: 

—Mientras ustedes resolvían el problema de la esfera y de sus 
prolongaciones, nosotros trabajábamos en el estudio de esa 
minúscula criatura a la que hemos llamado provisionalmente 
«larva». 

«Gracias al microscopio electrónico, hemos podido observar a esa 
extraña criatura, cuya conformación no tiene en realidad, nada de 
extraordinario. Su cuerpo se resume a una cabeza bastante grande, 
un tórax estrecho y un abdomen, todo ello muy semejante a las 
verdaderas larvas. 

»Pero, señores, como la observación in vivo no daba los 
resultados que esperábamos, no hemos tenido más remedio que 
matar a la “larva”. 

Una expresión de estupor se pintó en los rostros de los presentes. 

Claude sonrió. 

—Ya sé, amigos míos, que la vida de esa «larva» era el único 
eslabón que poseíamos para explicarnos la misteriosa aparición de 
los mal llamados Future Men. 

»Pero no olviden que les he prometido, hace unos instantes, 
levantar el velo de este misterio. Y ahora puedo afirmar —agregó 
con los ojos brillantes— que esa minúscula “larva” no es, ni más ni 
menos, que una célula nerviosa. 

—¿Eh? —inquirió el profesor Fiorelli. 

—Sí. Ya sé que mi afirmación puede parecerles extraordinaria, 
pero lo que acabo de decirles es completamente cierto. La «larva» no 
es más que una célula nerviosa perteneciente a un cerebro que, 
digámoslo así, está repartido en los cuerpos de los llamados Future 
Men. 

—Pero ¡eso parece algo semejante a lo que ocurre con las abejas 
y las hormigas! —exclamó el profesor Dureiro. 

—Así es. De la misma forma que ocurre en un hormiguero, la 
inteligencia de los Future Men está repartida entre todos ellos. Esto 


me hace afirmar, de una manera categórica, que no tenemos ante 
nosotros más que un solo enemigo. 

—¡Un enemigo con miles de cuerpos! —exclamó uno. 

—Sí. Es cierto. Pero nuestros experimentos no se han limitado a 
descubrir la verdadera naturaleza de la «larva». Hay algo que 
podríamos considerar incluso más importante. 

Pareció reflexionar unos instantes; luego dijo: 

—A todos nos maravilló, en un principio, que los niños fueran 
todos varones. Todavía no podemos explicarnos cómo el 
«multicerebro», de alguna manera hemos de llamar a nuestro 
adversario, consiguió que no naciese ninguna niña. 

»De todas formas, ustedes recordarán que algunos observatorios 
comunicaron, a finales de 1999, la existencia de una fuerte dosis de 
radiación en la atmósfera de la Tierra. Es muy posible que esa 
radiación viniese del exterior y estuviera destinada a modificar el 
sexo de los niños que habían de nacer en esa fatídica fecha. 

Treuze, el .especialista alemán, hizo un gesto afirmativo con la 
cabeza. 

—Estoy de acuerdo con usted, profesor Meunier. 

—Siguiendo con lo que íbamos diciendo, me satisface 
comunicarles que la muerte de la «larva» no la conseguimos por un 
medio vulgar y corriente. Pensando en esa especie de selección 
sexual de la que hemos hablado antes, «asesiné» a esa minúscula 
criatura vertiendo sobre ella una cierta cantidad de... hormona 
femenina. 

—¡Es fantástico! 

—Eso demuestra, mis queridos colegas, que si las «larvas» debían 
asentarse en los cuerpos de los recién nacidos, no podían hacerlo en 
los pertenecientes al sexo femenino ya que, como ha probado mi 
experiencia, las hormonas femeninas son un terrible veneno para 
esas criaturas. 

»Y ahora pasemos a otro asunto. 

»No creo que nos quede la menor duda de que hemos sido 
atacados por una potencia cerebral procedente del espacio exterior. 
Todo lo que los falsos Future Men han hecho hasta ahora confirma 
plenamente nuestros temores. 

»La entrega de la droga anticancerosa no fue más que un bluff. 
Inmediatamente después, las medidas para proceder al desarme 


mundial han sido, en verdad, los primeros pasos para atarnos de pies 
y manos y entregarnos a esa voluntad poderosa que se ha propuesto 
dominar la humanidad. 

Todos estaban de acuerdo. 

Pero la discusión que siguió a las palabras del profesor Meunier 
demostraron a éste que sus colegas estaban aún muy lejos de darse 
cuenta de la verdadera gravedad de la situación. 

Por eso, con suma habilidad, les rogó que volvieran a sus 
estudios. Y cuando lo hubo conseguido, abandonó el laboratorio 
para dirigirse directamente a la redacción del París Monde. 


En el minúsculo despacho de Albert Baraz, el profesor Meunier, 
sentado en uno de los viejos sillones, desgastados por el tiempo y el 
uso estuvo hablando durante cerca de una hora, deteniéndose sólo 
cuando el periodista le interrumpía con alguna pregunta que 
aclarase sus ideas. 

A medida que Claude avanzaba en su relato, Albert se sentía más 
y más desasosegado. 

—¡Parece increíble! —exclamó cuando el profesor terminó de 
hablar. 

—Ojalá lo fuese. Pero, amigo mío, no hay que perder el tiempo 
ni hacerse demasiadas ilusiones. Se trata de una invasión espacial 
que no tiene nada que ver con aquellas divertidas criaturas de La 
guerra de los mundos, de Wells. 

Albert hizo un gesto de asentimiento. 

—Mucho se ha hablado y escrito sobre una posible aventura de 
ese tipo. Pero lo que usted acaba de explicarme es algo tan 
espantoso que todavía me produce estremecimientos. 

—Hemos soñado mucho sobre una invasión a la Tierra. Pero 
siempre nos pareció más fácil hablar de marcianos, venusianos oO. 
habitantes de otras galaxias, imaginándonos su llegada en medio del 
estruendo de sus naves espaciales y los relámpagos procedentes de 
sus armas desintegradoras. 

»Pura historieta infantil, amigo mío. 

»La realidad, en caso de producirse, como ha ocurrido ahora, 
debía poseer características especiales, ya que las ideas que nos 


hemos hecho respecto a los habitantes de otros mundos han seguido 
siempre el patrón humano o la imaginación descabellada de los que, 
defendiendo la hermosura de los hombres, pensaban que nuestros 
enemigos del espacio debían ofrecer un aspecto horripilarle y 
monstruoso. 

—Yo también lo creí así, profesor. 

—Grave error, amigo mío... Todo lo que procediera del exterior 
tendría un gran problema para vencernos. No es que seamos 
demasiado fuertes, pero poseemos una inteligencia lo 
suficientemente desarrollada para hacer frente a un ataque de tipo 
clásico. 

»El probable invasor sabía esto. Y si usted se .pusiera en su 
lugar, amigo Baraz, tendría que pensar lógicamente en que sólo hay 
una manera de vencernos: utilizando la inteligencia. 

—Es lo que están haciendo «ellos». 

—Sí. Pero saben aprovechar perfectamente nuestros defectos. 
Han debido de estudiar detenidamente los graves problemas que 
aquejan a la humanidad. Se han dado cuenta de que lo que más 
deseaba el hombre era Ía paz. 

—;¡Y por eso apoyan el desarme"' 

—Eso no es más que un arma* de doble filo. Por un lado, se 
ganan las simpatías de las masas, de todos aquellos que han vivido 
bajo el temor de la guerra atómica. Y al mismo tiempo consiguen lo 
que en el fondo era su objetivo primordial: convertirnos en seres 
inermes y fácilmente conquistables. 

—¿Y qué harán cuando hayan logrado el desarme mundial? 

—Utilizarnos. 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Todavía no puedo contestar concretamente a su pregunta. Pero 
el que no nos hayan destruido ya significa, bien a las claras, que 
quieren convertir a los miles de millones de seres que pueblan la 
Tierra en esclavos sumisos y obedientes para planes que ni siquiera 
puedo imaginar. 

—i¡No lo consentiremos! 

Una triste sonrisa se pintó en los labios de Meunier. 

—Por lo menos —dijo con voz emocionada—, lo intentaremos. 

—No podemos permitir que consigan sus sucios propósitos, 
profesor. Hay que dar la alarma, comunicarse con todos los 


gobiernos del mundo. Estoy seguro que en estos momentos de 
peligro general, se borrarán las estúpidas diferencias que nos han 
separado en los últimos tiempos. 

—Es usted un soñador, Albert. Si cometiésemos el error de decir 
la verdad a todo el mundo, no sólo pondríamos en guardia a nuestro 
enemigo, sino que nos enzarzaríamos en discusiones interminables. 

—¿Entonces? 

—No hay más que una manera de actuar, amigo mío. 

- ¿Cuál? 

—Obrando en silencio, sin decir absolutamente nada a nadie. 

—Pero ¿con qué fuerzas cuenta usted para destruir a ese 
enemigo tan poderoso? 

—Por el momento —repuso Claude—, con algunas ampollas de 
hormona femenina. 

Ahora el que sonrió fue Albert. 

—¿Habla usted en broma? 

—No. La hormona femenina, como le expliqué, es la única arma 
que puede destruir esas pequeñas criaturas a las que hemos llamado 
«larvas». Claro que para combatirlas hay que llegar hasta ellas. 

—¿Y quién va a atreverse a ir a la isla de Pantelleria? 

—Por eso he venido a verle. 

—¿A mí? Estoy dispuesto a ayudarle, profesor. Pero no creo que 
mi pobre persona pueda servirle de gran auxilio en este caso. 

—Piense usted bien, Albert. Necesito un grupo de media docena 
de hombres, que no sea solamente un montón de valientes, 
dispuestos a sacrificarse. Deseo que sean hábiles, capaces de simular 
cualquier cosa. Pero, al mismo tiempo, intrépidos, osados hasta 
donde sea. 

Los ojos- de Albert adquirieron un brillo metálico. 

—-Creo que ha llamado usted a una buena puerta, profesor. 

—¿De veras? 

—Sí. Tengo a unos amigos que creo encajan perfectamente en lo 
que usted necesita. 

—¿Quiénes son? 

Un sargento de paracaidistas y sus hombres. Incluso creo que 
están aquí en Francia. No sé si usted recordará que, el año pasado, 
las tropas británicas, que siguen esa interminable pequeña guerra de 
Malasia, los admitieron como colaboradores en la lucha en la jungla. 


—Creo haber oído hablar de eso. 

—El sargento Bonard y sus muchachos se destacaron 
extraordinariamente por su valentía y su arrojo. ¿No cree usted que 
le convendrían para su plan? 

—En electo. 

—Si lo desea, puedo avisarles. Son hombres de confianza, 
profesor. Y en cuanto sepan para qué han sido llamados, se 
prestarán entusiasmados a la lucha que usted va a proponerles. 

—Ocúpese de prevenirles, Baraz. En cuanto los haya localizado, 
reúnales y avíseme en seguida. Un solo segundo ganado puede 
sernos precioso. 


CAPITULO X 


Furioso, Pierre lanzó un juramento. 

—Si alguien se atreve a quitarme este fusil —aseveró—, tendrá 
que arrancármelo de las manos. 

Michel, sentado a su lado, esbozó una sonrisa. 

Pierre estaba limpiando su arma con todo cuidado, casi con 
cariño y veneración. De todos los componentes del pelotón de 
paracaidistas, era él sin duda quien se preocupaba más de las armas. 
El cerrojo del fusil automático brillaba ahora como si fuera de plata. 

Paul, en pie junto a sus compañeros, sonrió, antes de «atacan) 
malévolamente a Pierre, sabiendo de antemano que iba a 
incrementar la cólera que hervía ya en el pecho del paracaidista. 

—Tendrás que entregarla por las buenas, Pierre —dijo sonriendo 
maliciosamente—. En el momento en que hayan destruido todas las 
armas nucleares, empezarán fundiendo cañones y tanques, 
tocándoles el turno, inmediatamente después, a los fusiles y pistolas. 

—Ya veremos —silbó Pierre—. Lo que no entiendo es cómo la 
gente puede ser tan estúpida. 

—¿A qué viene eso? 

—Lo sabes muy bien. Cuando veas a alguien que pide el cesarme, 
sin que nadie pueda ver lo que él esconde en sus bolsillos, ya puedes 
echarte a temblar. Esos Future Men son mucho más listos de lo que 
aparentan. 

—No irás a decirme que no crees en su buena fe, ¿verdad? 

Pierre lanzó una carcajada. 

—¿Es que sigues creyendo tú en Papá Noel? 

—¡No  exageres, hombre! Esos chicos han demostrado 
sobradamente sus buenos propósitos. Primero nos dieron el 
medicamento contra el cáncer... 

Pierre movió la cabeza de un lado para otro. - 

—Eres tonto de capirote, mi pobre Michel. Antes de ser 
paracaidista, vivía con mis padres en nuestra granja de Perpiñán. 
¿Sabes lo que hacíamos allí? 

—No. 

—Cuidábamos de las gallinas y de los cerdos con toda clase de 


atenciones. Los hinchábamos de vitaminas y de hormonas; eran 
como las niñas de nuestros ojos. Y todo eso, ¿para qué? Para en 
cuanto estaban bien gorditos, venderlos o matarlos. Eso es, 
precisamente, lo que los Future Men quieren para nosotros: que 
estemos bien sanitos... justamente lo que más me «mosquea». 

—;¡Estás loco, Pierre! 

Paul, que estaba un tanto alejado de sus compañeros, gritó en 
aquel mismo instante: 

—;¡Atención! ¡El sargento! 

Un hombre acababa de penetrar en el dormitorio. 

Era alto, fuerte, de anchos hombros y cuello corto, como el de un 
toro. Su piel estaba curtida por el sol y el viento. Tenía una nariz 
pequeña, cejas y boca bien dibujadas y un par de ojos con brillo 
azul, que a veces parecían acerados. 

— ¡Firmes! —gritó Paul. 

Los hombres se pusieron rígidos como postes. El sargento Bonard 
se acercó a ellos, con la' sombra de una sonrisa a flor de labios. 

—Descansad, muchachos. 

Obedecieron. 

El suboficial los observó atentamente durante unos segundos, 
mirándolos de uno en uno, como si fuera la primera vez que los 
tenía delante. 

Luego, con voz firme: 

—Nos han encargado un trabajito, chicos —anunció—, pero 
antes de deciros de qué se trata, quiero comprobar si sois capaces de 
manejar un cierto armamento que, estoy seguro, no habéis visto en 
toda vuestra puñetera vida. 

Y tras una corta pausa aulló: 

—¡Seguidme! 

Tras atravesar los otros dormitorios, bajaron por una escalera, no 
deteniéndose hasta el sótano donde estaban instalados los servicios 
de sanidad y la enfermería. 

Un dulzón olor a cloroformo salía por debajo de una de las 
puertas que daban a la sección de quirófanos. 

—i¡Nos la hemos ganado, muchachos! —exclamó Pierre—. Ya 
podéis preparar la «chicha», amiguitos. Cada vez que me han traído 
aquí, anunciándome luego que íbamos a cualquier país asiático o 
africano, me han hinchado a banderillas. 


Los temores de Pierre parecieron confirmarse cuando, momentos 
más tarde, penetraban, siempre detrás de Bonard, en Lina sala en la 
que había un enfermero al que acompañaba un hombre alto al que 
no habían visto antes. El hombre alto mostraba al otro una especie 
de pequeña pistola por cuyo cañón asomaba ¡a punta de una aguja. 

Sin poder evitarlo, Pierre se llevó las manos a las posaderas, 
como si ya sintiese penetrar la aguja en su carne. 

—¡Atención! —bramó el suboficial—. Van a enseñaros algo 
nuevo, y quiero que aprendáis a manejarlo en un abrir ;* cerrar de 
ojos. Si alguno de vosotros me demuestra que.es un torpe de mierda, 
se lo haré aprender a puñetazo limpio. 

Se adelantó el enfermero, mostrando la curiosa arma que tenía 
en Ía mano. 

—Esto —explicó— sirve para proyectar una pequeña jeringuilla, 
construida con material irrompible y que lleva, detrás del émbolo, 
una carga de aire a alta presión. Así, en el -momento justo en que la 
aguja penetra en un cuerpo, el dispositivo proyecta el líquido a 
través de ella, vaciando la jeringuilla en una décima de segundo. Se 
maneja como una pistola corriente y su alcance efectivo es de 
cincuenta metros. 

—¡Se acabó la teórica! —intervino Bonard—, Pasemos al fado 
práctico del asunto. Ven aquí, Jean. Tú vas a ser el granero en 
probar. 

Uno tras otro, los paracaidistas ensayaron la curiosa pistola. Su 
veteranía en el manejo de toda clase de armas hizo que no tardasen 
mucho en obtener resultados brillantes, haciendo patente su 
puntería, al disparar contra la silueta humana que estaba dibujada 
sobre una gran plancha de corcho. 

No obstante, el sargento parecía lejos de sentirse satisfecho. 

—COídme bien, pandilla de mastuerzos, cabezas de chorlito —les 
espetó asesinándoles con la mirada—. Hay que apuntar siempre al 
pecho de la silueta, a esa pequeña zona pintada de rojo. El doctor, 
aquí presente, podría explicaros que es necesario que la aguja 
penetre directamente al corazón. 

Lanzó un bufido, antes de continuar. 

—Pero, asnos redomados, no creáis que es sencillo; la más 
pequeña equivocación, y la aguja chocará contra una costilla, 
partiéndose en mil pedazos. ¿Entendido? ¡Vamos a ver vuestra 


asquerosa puntería! 

Una hora más tarde, ante la satisfacción del hombre que 
observaba atentamente los ejercicios de los paracaidistas, todos ellos 
conseguían blancos perfectos a cada disparo. 

—No está mal del todo —dijo Bonard—. Venid aquí, quiero 
presentaros a este caballero. 

Y señalando al hombre alto dijo: 

—Aquí tenéis al señor Baraz. Su nombre completo es Albert 
Baraz. Trabaja como periodista en París Monde. Vendrá con nosotros 
al lugar donde vamos a llevar a cabo un trabajillo especial. Va a ser 
él quien os explique de qué se trata; pero os advierto que si hay 
alguno entre vosotros lo suficientemente bestia como para obligar a 
repetir la explicación al señor Baraz, me encargaré personalmente de 
aclararle las ideas a guantazo limpio. 


El profesor Meunier encendió el' cigarrillo con una mano que 
temblaba un poco. 

—Entonces —dijo—, ¿salen ustedes mañana por la mañana? 

—Así es —repuso Albert—. Como usted sabe, profesor, ahora 
están permitidos los viajes a la isla de Pantelleria. Y lo bueno es que 
la idea de esas visitas no la tuvimos en Francia, sino en la ONU. Una 
comisión de este organismo consiguió ser recibida por los Future 
Men para agradecerles, en nombre de todos los países del mundo, su 
idea del desarme. 

— ¡Pandilla de estúpidos! 

—Sí, profesor..., pero gracias a esos estúpidos, va a sernos 
posible llegar hasta el centro de ese nido de víboras. Una nueva 
comisión pacifista, la nuestra, ha conseguido el permiso de visitar la 
isla, a la que llegaremos mañana por vía aérea. 

Claude miró intensamente al periodista. 

—Tengo miedo —dijo con un hilo de voz. 

—También yo, profesor. Demasiadas cosas, todas ellas vitales, 
dependen de este viaje. 

—¿Van ustedes solos? 

—No. Formamos parte de un centenar de personas, hombres y 
mujeres, que componen 'esa comisión pacifista. Naturalmente, lo 


que más ha costado es dar a los paracaidistas un aspecto pacífico, 
aunque incluso sin sus uniformes, no tienen apariencia de hombres 
corrientes y vulgares. 

Claude se mordió nerviosamente los labios. 

—Si nos descubren, la causa de la Humanidad se habrá perdido. 

—No tema nada, profesor. ¡Si conociese usted a Bonard! Es el 
jefe de esos hombres y listo como un zorro, rápido como una ardilla 
y feroz como un tigre. Nadie podría imaginar que esos hombres, 
vestidos de paisano, incluso con aire provinciano y bobalicón, sean 
los valientes que están dispuestos a morir en el empeño. 

—Ya sé que son un puñado de bravos, pero estaré temblando 
hasta que sepa que todo ha salido bien. 

Albert sonrió. 

—No puede haber más que dos clases de noticias, profesor. O le 
comunico que los fatídicos Future Men han sido aniquilados... o no 
oirá usted hablar más de nosotros. 

El profesor tendió una cálida mano al periodista. 

—Mucha suerte, Albert. ¡Y que Dios le bendiga! 

—Gracias, profesor... ¡Hasta la vuelta! 


Nicolle le fulminó con la mirada, al tiempo que cerraba los puños 
con fuerza. 

—No te saldrás con la tuya, Albert. 

—No seas tozuda, mujer. Sabes muy bien que daría cualquier 
cosa porque vinieras conmigo; pero es imposible... 

—¿Porqué? 

—Porque te has convertido en algo muy importante para mí, y 
no puedo permitirme el lujo de que algo malo pudiera sucederte. 

—Es ahí donde cometes tu más craso error, amigo mío. Desde 
hace algún tiempo, he dejado de ser para ti la fortaleza 
inexpugnable, como te gustaba llamarme. Creo haberte dado 
suficientes pruebas de cariño para que vuelvas tu oración por pasiva. 

—«¿Lo que quiere decir? 

—Que tú eres .también lo más importante para mí y que, como 
tú, no puedo permitirme el lujo de que algo pueda ocurrirte, estando 
lejos de ti. 


—;¡Es absurdo! 

—Como quieras. Pero si no permites que te acompañe, jamás 
volveré a mirarte a la cara. Me duele mucho lo que voy a decirte..., 
pero soy capaz de aceptar al redactor jefe... y hasta casarme con él. 

—¿Con ese gusano? ¿Lo harías? 

—No lo sé; aunque en tu mano está el evitarme ese fracaso en mi 
vida. 

Alguien llamó a la puerta. 

— ¡Adelante! —dijo Baraz. 

Se abrió la puerta, dando paso al profesor Meunier. A Albert le 
extrañó verle de nuevo, ya que hacía apenas veinte minutos que le 
había dejado en su laboratorio. 

—¿Ocurre algo, profesor? 

—No, no tema nada. Lo que pasa es que había olvidado algo de 
la mayor importancia. Siempre suele ocurrir lo mismo: uno cree 
haberlo calculado todo... y resulta que se olvida de algo 
fundamental 

—¿De qué se trata? 

—Que hay demasiados Future Men en esa isla para que podamos 
aniquilarlos, uno a uno, con nuestras famosas pistolas-jeringuillas. 


CAPITULO XI 


—Al principio, pensé que tratándose de porciones de un cerebro 
único, la destrucción de una gran parte acarrearía la muerte de la 
totalidad; pero, por si mis cálculos fallasen, prefiero obrar de una 
manera más segura. 

—Perdone que le interrumpa, profesor —dijo entonces Nicolle—, 
¿Puedo hacerle una pregunta? 

—Todas las que usted quiera, señorita. 

—Todo el mundo sabe que en un cerebro humano hay billones 
de neuronas o células nerviosas, y que gracias a este elevado número 
y a las conexiones existentes entre ellas, se consigue alcanzar un 
trabajo intelectual elevado. ¿No es cierto? 

—Ciertísimo. 

—Sin embargo, ese cerebro que parece han descubierto ustedes, 
formado por la totalidad da los Future Men, no llega a los 30.000 
elementos. Eso es lo que no puedo explicarme, dado la inteligencia 
que esos monstruos demuestran poseer. 

—¡Excelente pregunta, señorita! Lo que debe ocurrir, a mi modo 
de ver, es que los Future Men son sólo una parte del colosal cerebro, 
una especie de apéndice colectivo que esa mente diabólica ha 
enviado a la Tierra. 

—Ahora lo entiendo. Gracias, profesor. 

—De nada. 

Y volviéndose hacia Albert. 

—Como le iba diciendo, amigo mío, he preparado en mi 
laboratorio un centenar de bombas de mano que, al explotar, se 
fraccionan en infinidad de partículas de un tejido esponjoso 
embebidas en hormonas femeninas. Son de muy fácil manejo... 

—No se preocupe, profesor.- Las recogeremos esta misma tarde. 

—Otra vez mucha suerte, Albert. 

—Gracias, señor. 

—Adiós, señorita. 

— Adiós. 

Nada más quedarse solos, y ante la mirada penetrante de la 
muchacha, Albert lanzó un suspiro, al tiempo que decía: 


—;¡De acuerdo, cabezota! Vendrás conmigo. 

Ella se echó en sus brazos. 

—Gracias, amor mío. Estaba segura de que no me defraudarías. 
Te quiero mucho, pedazo de estúpido. Y si algo tiene que ocurrirte, 
prefiero estar a tu lado para compartir tu suerte. 

—¿Y qué me dices de ese caballerete de redactor jefe? 

Ella se echó a reír. 

— ¡Tonto! Me quedaría soltera toda mi vida, antes de permitir 
que ese mastuerzo se me acercase. Voy a prepararme. ¿Te parece 
bien que represente mi verdadero papel de periodista? 

—De acuerdo, pero llevarás una de las pistolas preparadas por el 
profesor Meunier. Y si se te presenta la ocasión de utilizarla... ¡no 
dudes en apretar el gatillo! 


El avión se posó blandamente sobre el terreno de aviación. 

Albert fue uno de los primeros en bajar del aparato. En seguida 
vio al grupo de Future Men que, vestidos con sencillos monos azules, 
constituían con toda seguridad el comité i: recepción. 

Al verles de más cerca, no pudo por menos que estremecerse de 
pies a cabeza. 

Los cuerpos seguían poseyendo una apariencia normal, pero sus 
cráneos, enormes, gigantescos, les daban un aspecto monstruoso, 
con sus frentes grandiosas y la piel tan arrugada como si cada uno 
de ellos tuviese más de cien años. 

¡Y apenas habían pasado cinco meses desde que vinieron al 
mundo! 

Un Future Men, que era el portavoz de los otros, les dio la 
bienvenida, invitándoles a seguirles, ya que deseaban mostrarles, en 
primer lugar, las nuevas instalaciones técnicas de la isla. 

Perdidos entre los recién llegados, hombres y mujeres que iban 
escuchando las explicaciones de los monstruos, se deslizaban los 
paracaidistas de Bonard, sin apartarse demasiado de su jefe, 
aparentemente distraídos, pero con todos los músculos en tensión. 

Las construcciones llevadas a cabo por los Future Men estaban 
ubicadas en un edificio gigantesco. Los visitantes fueron recorriendo 
laboratorios en gran cantidad, donde hombres con monos azules y 


cabeza descomunal trabajaban en absoluto silencio. 

«Parecen hormigas», pensó Albert, que no había soltado un solo 
instante el brazo de la muchacha. 

Mientras, Bonard no perdía un solo detalle. 

Desde que habían penetrado en el edificio, el sargento se percató 
de la disposición de los laboratorios, todos ellos dando a un 
amplísimo pasillo que conducía a las escaleras mecánicas de cada 
planta. 

Aquella disposición iba a facilitar bastante el trabajo de sus 
hombres, pero había en cada sala demasiados Future Men como para 
ir matándolos uno a uno. 

«No va a haber más remedio que utilizar las granadas», se dijo. 

Una vez fuera del edificio, el Future Men que servía de guía 
mostró unos enormes tanques que se alzaban a .varias decenas de 
metros del suelo. 

—En esos depósitos —explicó—, conseguimos cantidades 
ingentes de alimentos vegetales. Son cultivos hidropónicos, donde 
las plantas crecen en el agua, sin necesidad de ocupar una sola 
parcela de suelo. 

Hizo una pausa, antes de agregar: 

—Una vez conseguido el desarme general, proporcionaremos a la 
humanidad alimentos suficientes para que dejen de producirlos ellos 
mismos, pudiéndose dedicar a trabajos mucho más importantes. 

Albert frunció el ceño. 

—¿Te das cuenta, Nicolle? El profesor tenía razón. Esos 
monstruos están dispuestos a convertirnos en sus esclavos. Cuando 
sean ellos los únicos que posean alimentos, podrán obtener lo que 
quieran de los pobres humanos. 

—Es horripilante. 

—Y pensar que no son más que porciones de un cerebro único. 

—Me estremezco sólo de pensarlo —dijo la muchacha. 

Para Bonard, había llegado “el momento de la acción. 

Aprovechando que los visitantes, precedidos por el guía, se 
adentraban entre los altísimos tanques hidropónicos, dirigió un 
gesto a sus paracaidistas, que se unieron a él, sin Jamar la atención. 

—Ha llegado el momento del jaleo, chicos —les anunció—. 
Vamos a entrar en el edificio principal. 

Los hombres asintieron en silencio. 


—Ahora, escuchadme bien: nos dividiremos en dos grupos, pero 
ambos realizarán el mismo trabajo. Una planta para cada grupo, 
corriendo por los pasillos y lanzando granadas por las puertas. 

»Cada grupo limpiará una planta, pero, ¡ojo! Tras la explosión de 
las granadas, uno de cada grupo penetrará en la sala. rematando con 
la pistola a los “cabezotas” que hayan quedado con vida. 
¿Entendido? 

Volvieron a asentir. 

—Pues adelante. Y si alguno de vosotros mete la pata, le clavaré 
la aguja en la cabeza, hundiéndole en el cráneo la pistola con 
jeringuilla y todo. 


EPILOGO 


Al principio, fue como en los buenos tiempos. 

A pesar de que Bonard temiese que aquellas criaturas iban a 
reaccionar en razón de la poderosa inteligencia que poseían, se 
encontró con la agradable sorpresa de que, en el fondo, eran como 
lo que realmente eran, niños. 

Lo que el sargento de paracaidistas no sabía era que estaba 
matando a simples células de un colosal cerebro y que, en aquellos 
momentos, faltándole conexiones a medida que cada criatura caía, el 
cerebro no podía coordinar las respuestas a la agresión a la que sus 
elementos funcionales estaban siendo expuestos. 

Como autómatas, producto de las decenas de acciones bélicas en 
las que habían intervenido, los paracaidistas desencadenaron un 
ataque tan. preciso como una maquinaria de relojería. 

Fueron lanzando granadas, rematando después, con las pistolas 
especiales, a todos aquellos Future Men que no habían sido 
alcanzados por la metralla cargada de hormonas. 

En realidad, los hombres de Bonard cumplían exactamente el 
trabajo que se les había encomendado, disparando las agujas al 
corazón de sus adversarios, no ignorando que lo que tenían que 
destruir no era el cuerpo de apariencia humana, sino la minúscula 
bestia encerrada en el interior. 

Lo que ellos ignoraban era que al romper el corazón de cada 
Future Men, dejaban sin oxígeno a la «bestia» alojada en el cerebro 
humano, y que esta «anoxia» producía la destrucción fulminante de 
la monstruosa larva. 

A pesar de la gran cantidad de «cabezotas», como él les llamaba, 
encerrados en los laboratorios del edificio, Bonard y sus muchachos 
consiguieron una gran matanza. 

Una matanza que creyó definitiva. 

Pero se equivocaba. 

A pesar de la terrible mutilación celular a la que el cerebro había 
estado expuesto, un grupo de Future Men, que trabajaban en la 
azotea del edificio, reaccionaron y apoderándose de unas extrañas 
esferas, las lanzaron sobre los atacantes que justamente subían ya 


hacia el último piso. 

Las esferas explotaron. 

Pero no salió de ellas gas alguno, sino algo informe, una especie 
de colosal ameba que emitiendo sus tentáculos o pseudópodos, 
atenazó los cuerpos de los paracaidistas, devorándolos como si se 
tratase de un ácido altamente corrosivo. 


Albert apretó angustiosamente el brazo de su compañera. 

—Tardan mucho. 

—No te pongas nervioso. Ya viste que el edificio estaba lleno de 
ellos. Parecía un hormiguero. 

—De todos modos, estoy preocupado. 

El guía continuaba sus explicaciones. 

Todos los visitantes habían admirado la infinidad de especies 
vegetales que se cultivaban en las aguas espesas de los lauques. 

—No puedo más, Nicolle. 

—-Un poco de paciencia, Albert. 

—Deberíamos ir al edificio. Por lo menos, yo. ¿Me dejas? 

—¡Nunca! 

Fue en aquel momento cuando el gentío lanzó un grito colectivo; 
los dos jóvenes se abrieron paso entre los visitantes, y al llegar a la 
cabeza de la comitiva, Albert preguntó a un hombre: 

—¿Qué ha ocurrido? 

—¡Mírelo! —exclamó una muchacha que estaba al lado del 
hombre—. ¡Se ha desplomado de repente! Como si le hubiese caído 
un rayo en la cabeza. 

En efecto, el guía yacía en el suelo, boca abajo. 

Desasiéndose del brazo de Nicolle, Albert se acercó a la 
monstruosa criatura, dándole la vuelta. 

Vio en seguida, en medio de la frente, un pequeño agujero por el 
que empezaba a escaparse una minúscula gota de sangre. 

Aquello fue una revelación para el periodista. 

—¡Vamos, Nicolle! 

Y echó a correr, empuñando ya la pistola, seguido de cerca por la 
muchacha que, imitándolo, apretaba con fuerza el arma en su mano 
derecha. 


Corrieron desesperadamente hacia el edificio. 

Albert sentía que las ideas bullían en su cabeza, pero no quiso ni 
detenerse ni alarmar a la muchacha, aunque creía comprender lo 
que estaba ocurriendo. 

Puesto que nadie había disparado sobre el guía, su muerte —la 
de la envoltura humana— debía responder a una orden dada por el 
cerebro supremo. 

Recordó entonces lo ocurrido con el chimpancé, imaginando que 
de la misma manera que la cápsula se había alojado, por error, en el 
cerebro del cuadrúmano, ahora abandonaba el cuerpo del Future 
Men, con el propósito de algo que no conseguía adivinar. 

De todos modos y, por primera vez desde que había llegado a 
aquella maldita isla, tuvo la satisfacción de pensar que el diabólico 
cerebro estaba pasándolas pero que muy mal. 

Y sonrió. 


Le faltaban ideas. 

Después de la terrible mutilación que acababa de experimentar, 
habiendo perdido más de las dos terceras partes de las células 
enviadas al planeta del que deseaba apoderarse, la extraña criatura 
cósmica intentaba reaccionar. 

Todavía quedaban en ella millones de células nerviosas, pero 
ninguna de ellas «conocía» lo que habían aprendido las enviadas al 
Tercer Mundo. 

Ahora, si no quería fracasar en su empeño, debía servirse de los 
pocos centenares de «elementos» que habían escapado al asalto de 
los paracaidistas del sargento Bonard. 

La invisible criatura sabía que la muerte de sus «células» era 
irreparable y que, como los seres humanos a los que había intentado 
dominar, había nacido con el número de neuronas con el que moría. 

Se sabía vencido. 

Contando con la estupidez de la raza que habitaba el Tercer 
Mundo, la criatura se había considerado triunfadora desde el 
principio. 

Había estado estudiando el comportamiento de aquellos curiosos 
seres durante cerca de 50 años. Desde 1945, en el momento en que 


se acercó a aquel planeta del Sistema Solar, observó con atención la 
vida de todas las grandes naciones de la Tierra. 

La separación en pueblos, las ambiciones de unos cuantos, la 
estupidez de los más, la ceguera y la ignorancia preparaban el 
terreno, un terreno magnífico para el plan proyectado por la criatura 
cósmica. 

Nada más sencillo que someter a aquel mundo donde las 
exigencias eran mucho más fuertes que la unión que hubiera debido 
existir entre todas las razas, entre todos los pueblos. 

Primero envió una corriente radioactiva, a principios de 1999, 
provocando la destrucción de ciertos cromosomas, asegurándose así 
de que todos los individuos que se proponía utilizar, los nacidos en 
el primer día del año 2000, serían varones. 

A lo largo de las observaciones que había estado haciendo desde 
el espacio, la criatura cósmica descubrió una serie de sustancias 
sumamente peligrosas para su integridad y su existencia. 

Comprobó que aquellas sustancias abundaban únicamente en los 
habitantes de la Tierra que pertenecían al sexo femenino, justamente 
en aquellos donde debía alojarse para establecer sus células. 

Por fortuna, las cápsulas que penetraban en los niños, lo hacían 
en el último instante del embarazo, justo cuando las sustancias 
peligrosas dejaban de ejercer su acción sobre el organismo del feto. 

Por otra parte, la cápsula que penetraba en el cuerpo del bebé, 
era lo suficientemente sólida como para resistir ciertas acciones en 
un tiempo corto. 

Ahora, se daba cuenta de que todo estaba casi irremediablemente 
perdido. Para escapar a su propia destrucción, tenía que recuperar 
las pocas células vivas que quedaban en la Tierra. Y decidió reunir a 
las que quedaban en un solo Future Men. 

Dio la orden. 


Corriendo hacia el edificio, los dos periodistas vieron de repente, 
un grupo de Future Men que parecía dirigirse hacia ellos para 
cortarles el paso. 

—¡Cuidado! —advirtió Albert—. ¡Ocultémonos! 

Lo hicieron detrás de uno de lo? enormes tanques de cultivos 


hidropónicos. Asomando la cabeza, Albert vio que las extrañas 
criaturas, sin causa aparente alguna se desplomaban, de la misma 
manera que lo había hecho el guía del grupo de visitantes. 

— ¡Vamos! —ordenó, echando a correr. 

Se detuvo junto a dos desplomados Future Men. 

Le bastó una ojeada para ver en las enormes frentes el 
característico agujero por el que escapaba una gota de sangre, 
apenas perceptible. 

—¿Qué ocurre? —le preguntó Nicolle. 

—Está reuniendo las células que le quedan en un solo cerebro — 
repuso el periodista—. Eso quiere decir que sólo quedará un Future 
Men. Pero será el más peligroso de todos. 

—¿Y qué piensas hacer? 

Albert cerró los puños, apretando con fuerza el arma que 
empuñaba su mano derecha. 

—¡Destruirle! Mientras quede una sola de estas demoníacas 
criaturas, la humanidad seguirá en peligro. 

Avanzaron de nuevo hacia el edificio. 

El espectáculo que observaron en el interior hizo estremecer a la 
muchacha. Por todas partes abundaban los cadáveres de las criaturas 
de cabeza gigantesca. Pero cuando llegaron a la rampa y la 
escalonaron con toda clase de precauciones. para subir hacia las 
plantas altas, Nicolle lanzó un grito de dolor. 

Allí estaban los cadáveres de los paracaidistas. 

Una forma nebulosa se había posado sobre ellos y parecía 
corroerlos, como si un extraño ácido hubiese sido vertido sobre los 
cuerpos de los hombres del sargento Bonard. 

— ¡Vamos! —exclamó Albert, cogiendo a Nicolle por la mano. 

Siguieron subiendo. 

Cuando le vieron, se quedaron parados, en la puerta de aquel 
laboratorio. El Future Men, cuya cabeza parecía haber crecido 
todavía más que la de sus congéneres, estaba sentado, de espaldas a 
la puerta. 

Albert se dio cuenta de que la extraña criatura había reunido en 
aquella descomunal cabeza la totalidad de las células nerviosas que 
habían quedado vivas después de la sistemática destrucción de los 
paracaidistas. 

Un escalofrío le recorrió la espalda. 


Allí estaba el culpable de todo. Invisible para los ojos humanos, 
pero concretándose en la forma grotesca de aquel ser cabezudo. Y lo 
más terrible era que, en aquellos momentos, estaba pensando, 
haciendo cálculos para conseguir enderezar la situación en la que la 
decisión de los humanos le había colocado. 

«No puedo fallar —se dijo Albert, presa de una angustia indecible 
—. Todo depende de mi puntería en estos momentos.» 

Maldijo no ser uno de los hombres de Bonard. 

Si el sargento hubiese estado a su lado, el disparo habría sido 
matemático, preciso, implacable. 

Alargó la mano armada. 

Recordando las explicaciones que había dado el sanitario en el 
cuartel de los paracaidistas, calculó la posición exacta del espacio 
intercostal por el que la aguja debía penetrar, para verter el 
contenido de la jeringuilla directamente en el corazón. 

Junto a él, Nicolle estaba pálida como una muerta. 

El índice derecho de Albert hizo que el gatillo recorriese él 
margen de seguridad. 

—Ayúdame, Señor. Sé que los humanos somos una pandilla de 
estúpidos, pero no dejes que esta pobre raza perezca en manos de 
una inteligencia monstruosa. 

Apretó el gatillo. 

Al recibir el impacto, el Future Men consiguió ponerse en pie y 
volverse para mirar con ojos centelleantes a los dos humanos. Luego, 
medio segundo más tarde,, se desplomaba pesadamente. 

Nicolle lanzó una exclamación de-g0zo. 

Luego echó los brazos al cuello de Albert, le miró con fijeza a los 
ojos y le dijo: 

—Ya sé que la emoción no te deja hablar, amor mío. Pero lo has 
conseguido. Y eso es lo que cuenta. Esperemos que nosotros, los 
humanos, saquemos provecho de esta terrible lección. 


FIN 


